拆迁没我份，刷成大黄房，全小区慌了
第1章
地铁修到我们小区，家家户户都拿到了拆迁款。
隔壁老王120万，楼上的张姨130万，就连租户都拿了安置费。
唯独我家，一分没有。
原因是当初的房产证，少了一个章。
我去找过居委会，找过拆迁办，他们踢皮球一样把我推来推去。
我没闹，也没上访。
只是买来几十桶油漆，连夜把房子外墙刷成了亮黄色。
邻居们说我疯了，物业说我破坏小区形象。
三个月后，居委会主任亲自上门：大姐，您开个价，搬走吧，我们全小区凑钱也认了。
01
地铁规划的红线，像一把天降的裁纸刀，把我们这个老旧小区划了进去。
小区炸了锅。
几十年的邻里关系，在“拆迁款”这三个字面前，瞬间变得炙热又脆弱。
每天，楼下的大榕树成了信息交流中心。
“老李家分了120万，他家就六十平。”
“楼上刘姨家130万，还多给了一套安置房的名额。”
“听说连租户都有三万块的搬家费！”
喜悦和亢奋的声浪，像潮水一样淹没了整个小区，唯独在我家门口，悄然退去。
我家，一分没有。
我叫许静，在这里住了十年。
从我和周文斌结婚那天起，就住在这套属于我的婚前财产里。
我和他，还有他妈赵玉梅，他妹妹周莉莉。
今天，我们一家四口，在拆迁办公室里，听到了最终宣判。
“许女士，你家这个情况，我们确实无能为力。”
说话的男人戴着眼镜，手指在我们的房产证上轻轻敲了敲。
那本红色的册子，内页已经微微泛黄。
“你看，这里，当初盖章的时候，少了一个房管所的骑缝章。”
他把房产证推过来，语气里带着一丝程式化的同情。
“按照规定，手续不全，我们不能认定。这笔钱，发不下去。”
我老公周文斌的脸，瞬间就白了。
他嘴唇哆嗦着，看向我：“静，这……这怎么回事？你的房子，怎么会少个章？”
他旁边的婆婆赵玉梅，已经一把抢过了房产证，浑浊的眼睛死死盯着那个空白的角落，仿佛要用目光烧出一个章来。
“什么叫发不下去？我们家在这里住了十年！街坊邻居谁不知道？一个章，一个章能比活人还重要？”
她的声音尖利起来，引得办公室外等消息的人纷纷探头。
工作人员的脸沉了下来：“阿姨，规定就是规定，我们按文件办事。你们可以去房管所问问，看能不能补。我们这边，爱莫能助。”
爱莫能助。
四个字，像四颗钉子，钉死了全家人的发财梦。
我没有说话，只是静静地看着那本房产证。
这房子是我父母留给我的，他们走的早，办手续的时候我才刚成年，哪里懂什么骑缝章。
十年来，住在这里，相安无事。
没想到，在这泼天富贵面前，一个小小的疏漏，成了致命的悬崖。
回去的路上，没人说话。
周文斌开着车，手紧紧攥着方向盘，手背上青筋毕露。
赵玉梅坐在后座，抱着那本房产证，嘴里不停地念叨着：“120万……老李家那破房子都120万……”
小姑子周莉莉则在不停地刷手机，大概是在看小区的业主群。
“妈，哥，群里都炸了！都在晒签约合同！”
她一句话，像点燃了车里的炸药。
赵玉梅猛地拍了一下前座：“周文斌，你问她！问问你这个好老婆！她家的房子，她自己不上心，现在好了，全小区就我们家是穷光蛋！我的脸往哪儿搁！”
周文斌一个急刹车，车子在路边发出刺耳的声响。
他回头看我，眼睛里满是血丝，压抑着怒火：“许静，你到底知不知道这个章的事？这么大的事，你怎么能不清楚！”
我看着他，忽然觉得有些好笑。
“我不知道。”
我的声音很平静，平静得不像话。
“十年前我才多大？我怎么会知道少了一个章？”
“你不知道？”赵玉梅的声音拔高了八度，“你不知道我们全家就要喝西北风了？一两百万啊！就因为你不知道，全没了！你对得起我们周家吗？你对得起天天伺候你的我吗？”
周莉莉也收起手机，阴阳怪气地开口：“就是啊嫂子，我们一家可都指望这笔钱呢。我哥指望换辆好车，妈
隔壁老王120万，楼上的张姨130万，就连租户都拿了安置费。
唯独我家，一分没有。
原因是当初的房产证，少了一个章。
我去找过居委会，找过拆迁办，他们踢皮球一样把我推来推去。
我没闹，也没上访。
只是买来几十桶油漆，连夜把房子外墙刷成了亮黄色。
邻居们说我疯了，物业说我破坏小区形象。
三个月后，居委会主任亲自上门：大姐，您开个价，搬走吧，我们全小区凑钱也认了。
01
地铁规划的红线，像一把天降的裁纸刀，把我们这个老旧小区划了进去。
小区炸了锅。
几十年的邻里关系，在“拆迁款”这三个字面前，瞬间变得炙热又脆弱。
每天，楼下的大榕树成了信息交流中心。
“老李家分了120万，他家就六十平。”
“楼上刘姨家130万，还多给了一套安置房的名额。”
“听说连租户都有三万块的搬家费！”
喜悦和亢奋的声浪，像潮水一样淹没了整个小区，唯独在我家门口，悄然退去。
我家，一分没有。
我叫许静，在这里住了十年。
从我和周文斌结婚那天起，就住在这套属于我的婚前财产里。
我和他，还有他妈赵玉梅，他妹妹周莉莉。
今天，我们一家四口，在拆迁办公室里，听到了最终宣判。
“许女士，你家这个情况，我们确实无能为力。”
说话的男人戴着眼镜，手指在我们的房产证上轻轻敲了敲。
那本红色的册子，内页已经微微泛黄。
“你看，这里，当初盖章的时候，少了一个房管所的骑缝章。”
他把房产证推过来，语气里带着一丝程式化的同情。
“按照规定，手续不全，我们不能认定。这笔钱，发不下去。”
我老公周文斌的脸，瞬间就白了。
他嘴唇哆嗦着，看向我：“静，这……这怎么回事？你的房子，怎么会少个章？”
他旁边的婆婆赵玉梅，已经一把抢过了房产证，浑浊的眼睛死死盯着那个空白的角落，仿佛要用目光烧出一个章来。
“什么叫发不下去？我们家在这里住了十年！街坊邻居谁不知道？一个章，一个章能比活人还重要？”
她的声音尖利起来，引得办公室外等消息的人纷纷探头。
工作人员的脸沉了下来：“阿姨，规定就是规定，我们按文件办事。你们可以去房管所问问，看能不能补。我们这边，爱莫能助。”
爱莫能助。
四个字，像四颗钉子，钉死了全家人的发财梦。
我没有说话，只是静静地看着那本房产证。
这房子是我父母留给我的，他们走的早，办手续的时候我才刚成年，哪里懂什么骑缝章。
十年来，住在这里，相安无事。
没想到，在这泼天富贵面前，一个小小的疏漏，成了致命的悬崖。
回去的路上，没人说话。
周文斌开着车，手紧紧攥着方向盘，手背上青筋毕露。
赵玉梅坐在后座，抱着那本房产证，嘴里不停地念叨着：“120万……老李家那破房子都120万……”
小姑子周莉莉则在不停地刷手机，大概是在看小区的业主群。
“妈，哥，群里都炸了！都在晒签约合同！”
她一句话，像点燃了车里的炸药。
赵玉梅猛地拍了一下前座：“周文斌，你问她！问问你这个好老婆！她家的房子，她自己不上心，现在好了，全小区就我们家是穷光蛋！我的脸往哪儿搁！”
周文斌一个急刹车，车子在路边发出刺耳的声响。
他回头看我，眼睛里满是血丝，压抑着怒火：“许静，你到底知不知道这个章的事？这么大的事，你怎么能不清楚！”
我看着他，忽然觉得有些好笑。
“我不知道。”
我的声音很平静，平静得不像话。
“十年前我才多大？我怎么会知道少了一个章？”
“你不知道？”赵玉梅的声音拔高了八度，“你不知道我们全家就要喝西北风了？一两百万啊！就因为你不知道，全没了！你对得起我们周家吗？你对得起天天伺候你的我吗？”
周莉莉也收起手机，阴阳怪气地开口：“就是啊嫂子，我们一家可都指望这笔钱呢。我哥指望换辆好车，妈