离婚那天白月光来接他，拆迁款五百万我笑着签了字

小说《离婚那天白月光来接他，拆迁款五百万我笑着签了字》，大神“一恒秋月”将周敏刘磊作为书中的主人公。全文主要讲述了：笔尖落下去的时候，我在笑。工作人员抬头看了我一眼。刘磊也看了我一眼。他大概没想到我会笑。毕竟协议书上白纸黑字：拆迁补偿款五百万元，归女方所有。他觉得自己很大方。窗外停着一辆白色奥迪A4。车里坐着一个女人，长发，墨镜，发动机没熄。他的白月光。连等都等不了了。我把协议书推过去。“签吧。”他飞快地签了。五百万。他觉得够了。1.刘磊签完字，起身的速度比我快。椅子腿在地上划了一声。他把笔放回笔筒，动作很利索...

笔尖落下去的时候，我在笑。
工作人员抬头看了我一眼。
刘磊也看了我一眼。
他大概没想到我会笑。毕竟协议书上白纸黑字：拆迁补偿款五百万元，归女方所有。
他觉得自己很大方。
窗外停着一辆白色奥迪A4。车里坐着一个女人，长发，墨镜，发动机没熄。
他的白月光。连等都等不了了。
我把协议书推过去。
“签吧。”
他飞快地签了。
五百万。他觉得够了。
1.
刘磊签完字，起身的速度比我快。
椅子腿在地上划了一声。他把笔放回笔筒，动作很利索。像是完成了一个拖了很久的项目。
工作人员递给我们各一本绿色的离婚证。
他接过来，揣进外套内袋。
“那个……”他站在我对面，难得有点不好意思，“钱的事，你看三天内转过来行不行？”
“行。”
“五百万一次性打给你，你查收一下。”
“好。”
他点了点头，好像松了口气。
我看着他。
这张脸我看了八年。从二十四岁看到三十二岁。
结婚的时候他瘦，现在发福了。下巴多了一层肉，眼角有了细纹。这些变化是什么时候发生的？我竟然说不清。
他转身往外走。
走了两步，停下来。
“周敏。”
“嗯。”
“这八年……”他顿了一下，“也不是什么都不好。”
我没接话。
他等了两秒。
然后推门出去了。
玻璃门外面，白色奥迪闪了一下灯。
赵雪摘下墨镜，朝他笑了一下。
他拉开副驾驶的门，坐了进去。
车子起步，右转，消失在民政局门口的梧桐树后面。
我站在原地。
手里握着那本绿色的离婚证。塑料封皮上有我的指纹。
工作人员在整理桌上的文件。她没有看我，低声说了一句：“有人来接你吗？”
“没有。”
我把离婚证放进包里。
拉链拉上的时候，手指碰到一个硬角——那是一沓文件。
安置房协议。三份。
我数过很多遍了。
三套房，总面积三百八十六平。
按这个地段的市价，一千四百万。
加上刘磊刚才说的五百万现金补偿。
一千九百万。
他给了我五百万，觉得够了。
我摸了摸那沓文件的边角。纸很厚，公证处的钢印硌手。
手机响了。陈芳发来微信。
“签了？”
“签了。”
“他知道吗？”
“不知道。”
“你打算什么时候告诉他？”
我把手机放回包里，没回这条消息。
走出民政局。
三月的风还有点冷。梧桐树刚发芽，光秃秃的枝丫戳在天上。
我走到路边，打了一辆车。
司机问去哪。
“城南拆迁安置中心。”
车子启动。
我靠在后座上，闭了一会儿眼。
脑子里闪过一个画面——
去年冬天。
拆迁办。
我一个人坐在等候区的塑料椅子上，手里攥着十七份材料。外婆的房产证、过户文件、继承公证书、我妈的授权委托……
叫号机跳了三个号了。我上一次喝水是早上七点。
手机亮了一下。刘磊的微信。
“今晚不回来吃了。”
没有句号。也没有“你呢”。
我把手机翻过去扣在腿上。
叫号机又跳了一个。
“周敏女士。三号窗口。”
我站起来。腿麻了一下。
低头走过去。
那天的天也冷。
和今天一模一样。
我睁开眼。
窗外闪过一片施工围挡。上面贴着标语：旧城改造，美好新生。
美好新生。
我笑了一下。
也不知道在笑什么。
2.
八年前我嫁给刘磊的时候，外婆还活着。
那时候她住在城南老街的老房子里。二层小楼，木楼梯踩上去吱呀响。前面有个院子，种着一棵石榴树。
外婆拉着我的手说：“敏敏，他对你好不好？”
“好。”
外婆不信，又问了一遍。
“真好。”
那时候我真这么觉得。
刘磊是我大学师兄给介绍的。做建材生意，能说会道，笑起来一口白牙。第一次见面请我吃饭，点了一桌子菜，自己没怎么吃，一直给我夹菜。
恋爱谈了一年。他主动提的结婚。
婚礼不大。他妈吴桂兰从老家来，在酒席上说了一句：“我们家磊子是能干的，周家姑娘嫁过来享福。”
我笑了笑，没吭声。
那时候我在一家公司做会计，月