精彩片段
1小说《丧尸爆发：爷爷用命换我活下去》是知名作者“孤独本就是常态”的作品之一，内容围绕主角爷爷孙女展开。全文精彩片段：1七月的老家，咸腥的海风里总裹着一股晒透的渔网味儿。我拎着行李箱站在村口那块被海风啃噬得坑坑洼洼的石碑前，“潮安村”三个红漆大字已经斑驳得快认不出来。石碑底下卧着条癞皮狗，热得舌头拖老长，连睁眼看我一下都懒得。“哟，妳妳回来啦！”村头小卖部的陈婶摇着蒲扇探出半个身子，“你爷爷前几天就念叨个没完，说孙女要回来过暑假，天天去码头挑最好的虾蛄晒干等你呢。”我笑着应了声，拖着箱子往村里走。青石板路被晒得发...
七月的老家，咸腥的海风里总裹着一股晒透的渔网味儿。
我拎着行李箱站在村口那块被海风啃噬得坑坑洼洼的石碑前，“潮安村”三个红漆大字已经斑驳得快认不出来。石碑底下卧着条癞皮狗，热得舌头拖老长，连睁眼看我一下都懒得。
“哟，妳妳回来啦！”村头小卖部的陈婶摇着蒲扇探出半个身子，“你爷爷前几天就念叨个没完，说孙女要回来过暑假，天天去码头挑最好的虾蛄晒干等你呢。”
我笑着应了声，拖着箱子往村里走。青石板路被晒得发烫，两边的老房子挤挤挨挨，墙上爬满了青苔和晒得发白的渔网。空气里混着海腥味、鱼干味，还有谁家院子里飘出的炊烟味——这味道我从小闻到大的，熟悉得像是刻在鼻腔里。
爷爷家的院门虚掩着，我推门进去，一眼就看见他蹲在院子中央，正对着一堆渔网忙活。
“爷爷。”
老头儿猛地抬头，那张被海风吹得黝黑的脸上瞬间绽开笑，褶子全挤一块儿了：“丫头！”他撂下渔网站起来，在围裙上使劲搓了搓手，又想起什么似的缩回去，“爷爷手上腥，就不抱你了。坐船累不累？饿不饿？锅里有刚蒸的虾蛄，你去吃，爷爷把这网补完。”
我不由分说上去抱了他一下：“腥什么腥，我又不是城里来的娇气包。”
爷爷嘿嘿笑，眼角的褶子更深了。
厨房里果然有一盆红彤彤的虾蛄，还冒着热气。我捏了一只剥开，肉又紧又鲜，带着海水天然的咸。我一边吃一边看着院子里忙活的爷爷，六十七岁的人了，腰板还挺得笔直，补网的动作又快又准，梭子在网眼间穿梭，跟长了眼睛似的。
“爷爷，村里的船不是都装上机器了吗？怎么还用手工补网？”
“机补的不结实。”爷爷头也不抬，“再说你海旺叔他们的船是机器的，爷爷这条小舢板还是手摇的，补一回能撑好几年呢。”
我想起来，爷爷确实有条小木船，就拴在村东头的旧码头边。小时候他常带我出海，摇着橹唱着渔歌，我在船头用手撩海水玩。这几年我上高中了，回来的少，那条船怕也闲置得差不多了。
傍晚的时候，太阳西斜，热度总算退下去点。我搬个小板凳坐在院子里陪爷爷剥蒜，听他念叨村里这半年的事——谁家娶了媳妇，谁家老人走了，谁家的船出海发了财。
“……就村西头那个海大富，”爷爷压低声音，“这半年跟中了邪似的，非要去东边那片深水区下网。那片水域老一辈人都不去的，水流急，暗礁多，这些年更没人去。他不听，偏去，回回打不着鱼，回回赔本。”
“那他干嘛还去？”
“谁知道。”爷爷摇摇头，“这人年轻时候就倔，现在五十多了更倔。上个月回来跟我说，他在那片看见鱼群了，比人还大的鱼群。谁信呐？那片海域这些年都荒了，鱼早跑光了。”
我没往心里去，这种传闻村里多的是。渔民的嘴，海上的风，没几句能当真。
晚上洗完澡，我躺在那张睡了十几年的木板床上，听着远处传来的潮声，一下一下，跟心跳似的。窗户开着，海风把窗帘吹得一鼓一鼓，送进来淡淡的腥甜。
手机震了一下，是同学群里在聊暑假去哪玩。有人去海边，有人去山里，有人报补习班。我打字发了一句：我也在海边，老家。
配了张傍晚拍的院子照片，地上晒着渔网，墙角堆着鱼篓，一只狸花猫正蹲在墙头舔爪子。
很快就有人回：哇，好有年代感。
我笑了笑，锁了屏。
窗外潮声依旧，不知道哪家的狗突然吠了几声，很快又消停了。我翻了个身，迷迷糊糊睡过去。
那时候我不知道，这是我最后一个能安睡的夜晚。
2
回来第三天，爷爷终于舍得让我跟着出海了。
天还没亮，四点刚过，他就把我从床上拽起来：“丫头快起，趁潮水好，爷爷带你去看日出。”
我睡眼惺忪地套上外套，跟着他摸黑往码头走。村里的狗听见动静叫成一片，此起彼伏的，倒把夜里的寂静撕开个口子。
旧码头在村东头，只有四五条小木船拴在那儿，都是