凌晨三点的快递，我只送死人

《凌晨三点的快递，我只送死人》内容精彩，“赵狗蛋，”写作功底很厉害，很多故事情节充满惊喜，林默驼背老头更是拥有超高的人气，总之这是一本很棒的作品，《凌晨三点的快递，我只送死人》内容概括：我叫林默。二十一岁，失业第三个月。银行卡余额：127.5元。手机弹出最后一条催租短信时，我正蹲在网吧厕所里刷招聘软件。然后我看到了那条招聘。凌晨快递员，日结三千，只送三单。要求：胆大，不问。地址：老城区平安路44号。我盯着“日结三千”四个字看了十秒。去他妈的诈骗。我需要钱，现在。平安路44号根本没有门牌。我在一片拆迁废墟里转了半小时，才在断墙后面看见一盏煤油灯。灯下坐着个驼背老头，背对着我，肩膀塌...

我叫林默。
二十一岁，失业第三个月。银行卡余额：127.5元。手机弹出最后一条催租短信时，我正蹲在网吧厕所里刷招聘软件。
然后我看到了那条招聘。
凌晨快递员，日结三千，只送三单。要求：胆大，不问。地址：老城区平安路44号。
我盯着“日结三千”四个字看了十秒。
去他妈的诈骗。我需要钱，现在。
平安路44号根本没有门牌。我在一片拆迁废墟里转了半小时，才在断墙后面看见一盏煤油灯。灯下坐着个驼背老头，背对着我，肩膀塌得像座坟。
“应聘的？”老头没回头。
“嗯。”我说。
“二十一岁，林默。父母双亡，独居。三个月前被公司裁员。”老头慢慢转过来，那张脸像揉皱的纸，“为什么来？”
“缺钱。”
老头笑了，牙齿是黑的：“好。就一条——别问为什么。每天凌晨三点来，我只给你三个地址，三个名字。送到门口，放下就走。对方签收，你转身离开，不许回头。对方拒签……”
他顿了顿：“你就告诉他，拒签的代价，他付不起。”
“送什么？”我还是问了。
老头从桌子底下掏出一个黑色包裹，长方形，像骨灰盒。他递给我，包裹冰凉刺骨，我差点脱手。
“今晚的第一单。”老头说，“收件人：赵天宇。地址：翠湖山庄7号别墅。现在，走吧。”
我抱着包裹走出废墟时，看了一眼手机：凌晨两点五十五。
赵天宇做了个梦。
梦里那个女孩又来了，站在他的奔驰车前，白色裙子被血染红。她看着他，眼睛黑洞洞的，嘴巴一张一合。
你为什么不刹车？
我才十九岁。
赵天宇猛地坐起来，浑身冷汗。床头柜上摆着安眠药和威士忌，他抓起酒瓶灌了一大口。
半年前那个雨夜又浮现在眼前。弯道，超速，人影。撞击声很闷，像西瓜炸开。他下车查看时，女孩还在抽搐，手指抓着他的轮胎，留下五道血痕。
他爸用五十万摆平了女孩的农民工父母，又用关系把酒驾改成“车辆失控”。媒体通稿写的是“不幸意外”。
“意外。”赵天宇喃喃重复，又喝了一口酒。
然后他听到了敲门声。
不，不是敲门。是什么东西放在门外的声音。很轻，但在他喝醉后异常敏感的听觉里，清晰得像针扎。
凌晨三点零一分。
谁他妈这时候来？
赵天宇摇摇晃晃地下楼，从监控屏里看到门口站着个穿灰色工装的年轻人，怀里抱着个黑色包裹。年轻人低着头，看不清脸。
“快递？”赵天宇对着对讲机骂，“有病啊？大半夜送什么快递？”
门口的人抬起头。监控画面里，他的眼睛很平静，平静得让人不舒服。
“赵天宇的快递。”他说，“需要签收。”
赵天宇本来想吼“滚”，但鬼使神差地，他拉开了门。也许是酒劲，也许是某种说不清的好奇——什么快递会凌晨三点送来？
门外的年轻人把包裹递过来。包裹很冰，赵天宇接住时打了个寒颤。
“这什么？”他问。
“你的债。”年轻人说。
赵天宇一愣，随即暴怒：“你他妈咒我？”他抓起包裹就要砸，但包裹突然动了。
不，是里面的东西动了。
像有什么在挠内壁，一下，两下。然后传出哭声。女人的哭声，幽幽的，从包裹深处渗出来。
赵天宇浑身僵住。
那哭声……他听过。半年前那个雨夜，女孩被撞飞前的那半秒，他听见车窗缝隙里飘进来的尖叫。就是这个声音。
“不……”赵天宇手一松，包裹掉在地上。
黑色包装纸自己裂开了。
里面没有东西。不，有东西，但那东西没有形状，像一团蠕动的黑雾。黑雾里伸出一只手，苍白，纤细，指甲缝里全是泥。
手抓住了赵天宇的脚踝。
冰冷刺骨。
“啊——！！！”赵天宇惨叫着想踢开，但那只手像铁钳。黑雾从包裹里涌出来，越来越多，逐渐勾勒出人形。白色裙子，长发，惨白的脸。
女孩看着他，歪了歪头，脖子发出咔嚓的断裂声。
你为什么不刹车？ 她问，嘴里涌出黑色的血。
赵天宇瘫在地上，裤子湿了。他想喊救命，但嗓子像被掐住。他想爬走，但身体不听使唤