高烨灯红
第2章
，“你去问问村里老人，哪一年不是靠社火把年撑起来的？灯一亮，鼓一敲，人心就齐了。日子再苦，一耍社火，就有奔头了。”
李阳不说话，手指抠着衣角。他不是不懂爷爷的心思，可他打心底里觉得，这东西太旧、太土，和他年轻的世界格格不入。他见过城里的灯红酒绿，见过舞台上光鲜亮丽的表演，再看村里那些粗布衣裳、纸糊灯笼，怎么看都觉得寒酸。
守山看着孙子别扭的样子，心里的火气慢慢沉下去，变成一阵发酸的无奈。他叹了口气，声音软下来：“阳阳，爷不是逼你。爷是怕……怕等爷不在了，这高烨灯，就灭了。”
这句话轻飘飘的，却像一块石头，砸在李阳心上。他抬头，看见爷爷眼里的红血丝，看见他鬓角花白的头发，看见那双粗糙的、布满老茧的手——那双手，扎过几十年的高烨灯，扶过一辈辈人的社火。
李阳张了张嘴，最终还是没说出话。
守山没再逼他，转身走了出去。门被轻轻带上，屋里只剩下手机屏幕微弱的光，和窗外越来越冷的风。
那天晚上，李阳没睡好。爷爷的话，在他耳边转来转去。他想起小时候，每到正月，村里锣鼓喧天，高烨灯顺着街巷游走，灯火映红每个人的脸。他追着队伍跑，跑得上气不接下气，笑得满脸都是汗。那时候，他觉得社火是天底下最热闹、最好看的东西。
怎么长大了，就变了呢？
他不知道。
2 社火的根
腊月二十六，村里开始扎灯。
守山把几十年的老竹篾、彩纸、浆糊、羊油蜡，都搬到麦场边的旧库房里。库房阴暗潮湿，弥漫着纸霉味和竹香，可一到这会儿，就成了全村最热闹的地方。
老人们围坐在一起，手指翻飞。破篾、扎架、糊纸、描花，动作熟练得不用看。李守山坐在最中间，手里捏着一根细竹篾，轻轻一弯，就成了高烨灯的伞骨。
“扎灯，心要正，手要稳。”守山一边做，一边念叨，“灯不正，神不看；心不诚，火不旺。”
旁边的李老栓，今年七十多，耳朵有点背，可一扎灯，眼睛就亮。他年轻时是扮“妖婆”的，脸上抹得花里胡哨，逗得全村人笑破肚皮。如今走不动了，就坐下来扎灯，也算守着社火的根。
“守山，你家阳阳，还是不来？”老栓问。
“不来。”守山淡淡应了一声，手里不停，“年轻人，心野。”
“野归野，总得拉回来。”老栓叹了口气，“咱这社火，不是一个人的事，是一村人的事。当年闹饥荒，啥都没了，还照样扎灯、耍社火。为啥？就为一口心气。心气没了，人就垮了。”
守山没说话。他比谁都懂。
李家坪的社火，传了少说三百年。最早是祭祀社神与火神，祈求风调雨顺。后来慢慢融进了戏曲、武术、杂耍，成了集娱神、娱人、祈福于一体的民俗。陇西地处黄土高原，十年九旱，日子苦，人就更信这些老规矩。社火，是苦日子里熬出来的一点甜，是黄土里长出来的一点精气神。
这里的社火，和别处不一样。
有春官，要穿红袍、戴纱帽，手持春鞭，一路走，一路说吉祥顺口溜，祝福家家户户平安顺遂。
有膏药匠，是社火的指挥魂灵，头戴塔帽，身披黑袍，手举高烨伞灯，摇着串铃，带队游走，驱邪纳吉。
有腊花、中郎，男男女女，彩衣彩扇，扭秧歌，打云阳板，舞步整齐，歌声嘹亮。
有太平鼓，鼓点雄浑，如雷滚地，敲得人热血沸腾。
有高跷，矮的一米，高的近三米，踩在上面，如巨人过街，威风凛凛。
还有铁芯子，又叫高抬，把小孩子装扮成戏曲人物，固定在铁架上，高高举起，远看像是站在半空，惊险又好看。
而最让李家坪人骄傲的，就是高烨夜社火。
等到天黑，灯点起来，队伍顺着山梁、街巷游走，高烨灯连成一串，明明灭灭，鼓乐相伴，人声喧哗。远远望去，像一条火龙在黄土坡上盘旋。那场景，看过一次，一辈子都忘不掉。
这些东西，守山想一股脑都灌进孙子脑子里。可年轻人听不进去，他也没办法。
这天下
李阳不说话，手指抠着衣角。他不是不懂爷爷的心思，可他打心底里觉得，这东西太旧、太土，和他年轻的世界格格不入。他见过城里的灯红酒绿，见过舞台上光鲜亮丽的表演，再看村里那些粗布衣裳、纸糊灯笼，怎么看都觉得寒酸。
守山看着孙子别扭的样子，心里的火气慢慢沉下去，变成一阵发酸的无奈。他叹了口气，声音软下来：“阳阳，爷不是逼你。爷是怕……怕等爷不在了，这高烨灯，就灭了。”
这句话轻飘飘的，却像一块石头，砸在李阳心上。他抬头，看见爷爷眼里的红血丝，看见他鬓角花白的头发，看见那双粗糙的、布满老茧的手——那双手，扎过几十年的高烨灯，扶过一辈辈人的社火。
李阳张了张嘴，最终还是没说出话。
守山没再逼他，转身走了出去。门被轻轻带上，屋里只剩下手机屏幕微弱的光，和窗外越来越冷的风。
那天晚上，李阳没睡好。爷爷的话，在他耳边转来转去。他想起小时候，每到正月，村里锣鼓喧天，高烨灯顺着街巷游走，灯火映红每个人的脸。他追着队伍跑，跑得上气不接下气，笑得满脸都是汗。那时候，他觉得社火是天底下最热闹、最好看的东西。
怎么长大了，就变了呢？
他不知道。
2 社火的根
腊月二十六，村里开始扎灯。
守山把几十年的老竹篾、彩纸、浆糊、羊油蜡，都搬到麦场边的旧库房里。库房阴暗潮湿，弥漫着纸霉味和竹香，可一到这会儿，就成了全村最热闹的地方。
老人们围坐在一起，手指翻飞。破篾、扎架、糊纸、描花，动作熟练得不用看。李守山坐在最中间，手里捏着一根细竹篾，轻轻一弯，就成了高烨灯的伞骨。
“扎灯，心要正，手要稳。”守山一边做，一边念叨，“灯不正，神不看；心不诚，火不旺。”
旁边的李老栓，今年七十多，耳朵有点背，可一扎灯，眼睛就亮。他年轻时是扮“妖婆”的，脸上抹得花里胡哨，逗得全村人笑破肚皮。如今走不动了，就坐下来扎灯，也算守着社火的根。
“守山，你家阳阳，还是不来？”老栓问。
“不来。”守山淡淡应了一声，手里不停，“年轻人，心野。”
“野归野，总得拉回来。”老栓叹了口气，“咱这社火，不是一个人的事，是一村人的事。当年闹饥荒，啥都没了，还照样扎灯、耍社火。为啥？就为一口心气。心气没了，人就垮了。”
守山没说话。他比谁都懂。
李家坪的社火，传了少说三百年。最早是祭祀社神与火神，祈求风调雨顺。后来慢慢融进了戏曲、武术、杂耍，成了集娱神、娱人、祈福于一体的民俗。陇西地处黄土高原，十年九旱，日子苦，人就更信这些老规矩。社火，是苦日子里熬出来的一点甜，是黄土里长出来的一点精气神。
这里的社火，和别处不一样。
有春官，要穿红袍、戴纱帽，手持春鞭，一路走，一路说吉祥顺口溜，祝福家家户户平安顺遂。
有膏药匠，是社火的指挥魂灵，头戴塔帽，身披黑袍，手举高烨伞灯，摇着串铃，带队游走，驱邪纳吉。
有腊花、中郎，男男女女，彩衣彩扇，扭秧歌，打云阳板，舞步整齐，歌声嘹亮。
有太平鼓，鼓点雄浑，如雷滚地，敲得人热血沸腾。
有高跷，矮的一米，高的近三米，踩在上面，如巨人过街，威风凛凛。
还有铁芯子，又叫高抬，把小孩子装扮成戏曲人物，固定在铁架上，高高举起，远看像是站在半空，惊险又好看。
而最让李家坪人骄傲的，就是高烨夜社火。
等到天黑，灯点起来，队伍顺着山梁、街巷游走，高烨灯连成一串，明明灭灭，鼓乐相伴，人声喧哗。远远望去，像一条火龙在黄土坡上盘旋。那场景，看过一次，一辈子都忘不掉。
这些东西，守山想一股脑都灌进孙子脑子里。可年轻人听不进去，他也没办法。
这天下