我把霸凌者写进了高考作文
第1章
第一章 考场上，十年血泪凝成墨
“铃——”
上午九点整，高考语文开考的铃声，像一道冰冷的闸门，将整个城市的喧嚣隔绝在外。
第三中学考点，第三考场。
林见清坐在靠窗的第四排，手指紧紧攥着透明的笔袋，指尖发白。她能听见自己心脏在胸腔里擂鼓一样跳动，咚，咚，咚，每一声都敲打着紧绷的神经。
深呼吸，她对自己说，就像过去三年每一个失眠的深夜，每一次在噩梦中惊醒时做的那样。吸气，呼气，再吸气。
监考老师开始分发试卷和答题卡。纸张摩擦的沙沙声，在过分安静的教室里被无限放大。前排有人小声咳嗽，后面传来压抑的吸气声，空气里弥漫着汗水、薄荷提神油和纸张油墨混合的、独属于高考的气味。
林见清接过试卷，没有像很多人那样立刻翻到后面看作文题。她按照训练了无数次的流程，先填涂姓名、准考证号，一笔一划，工整得近乎刻板。然后，她才翻到现代文阅读，强迫自己将注意力集中在那些方块字上。
时间一分一秒地流走。
阅读理解，古诗文鉴赏，名篇名句默写……她做得很快，几乎是一种机械的本能。那些题目、那些知识点，在过去三年里，被她用无数个凌晨、用成摞的试卷、用写空了不知道多少支的笔，刻进了骨髓里。
这是她唯一能抓住的，改变命运的机会。
倒数第二道语言运用题做完，她停下笔，看了一眼手表。
十点四十分。距离考试结束还有八十分钟。
该看作文了。
她深吸一口气，翻到试卷最后一页。作文题目印在纸面中央，黑色的宋体字，简洁，却重若千钧。
《跨越》
要求：①自选角度，自拟标题；②文体不限（诗歌除外），不少于800字；③不得抄袭，不得泄露个人信息。
跨越。
两个字，像两枚钉子，狠狠扎进林见清的眼睛里。
她盯着那两个字，视线开始模糊。教室里的一切声音——笔尖划过纸张的沙沙声，监考老师轻微的脚步声，远处隐约传来的蝉鸣——都在迅速退去。取而代之的，是另一种声音，另一种画面，潮水般将她淹没。
是粉笔头砸在后脑勺的闷响。
是课本被撕碎时“刺啦”的撕裂声。
是厕所隔间门外，那些尖锐刺耳的嘲笑。
是那句被重复了千百遍的、恶毒的话：“林见清，你怎么不去死啊？”
“同学，你没事吧？”
监考老师温和的声音将她从回忆的泥沼中猛地拽出。林见清一个激灵，才发现自己不知何时已经泪流满面，泪水滴在空白的作文纸上，晕开一小团深色的湿痕。
“没、没事。”她慌忙用袖子擦脸，声音带着无法控制的哽咽。
监考老师是个四十多岁、面容和善的女老师，她看了看林见清苍白的脸和通红的眼眶，没再多问，只是轻轻拍了拍她的肩膀，压低声音：“孩子，还有时间，慢慢写。有什么坎，都能过去的。”
说完，她转身走向讲台。
有什么坎，都能过去的。
林见清看着老师走开的背影，又低头看向作文纸上那两个字——跨越。
真的能过去吗？
那些从小学四年级开始，持续了整整十年的噩梦，真的能随着一场考试，就“跨越”过去吗？
她抬起手，看着自己左手手腕内侧。那里有一道很浅的、肉粉色的疤痕，像一条丑陋的蜈蚣，静静趴在皮肤上。那是初三那年，她被锁在废弃的体育器材室一整夜，用生锈的铁丝划的。不深，但足够疼，疼到她当时想，也许死了，就真的解脱了。
是妈妈在凌晨三点找到她，抱着浑身冰凉、眼神空洞的她，哭得撕心裂肺。
“清清，妈只有你了……你要是没了，妈也活不下去了……”
妈妈滚烫的眼泪滴在她脸上，像烙铁，烫醒了她心里最后一点求生欲。
从那天起，她告诉自己，要活着，要好好活着，要活得比那些人都好。
可是活着，好难啊。
高中三年，噩梦并没有结束，只是换了一种更隐蔽、更“高级”的方式。从明目张胆的殴打辱骂，变成了无形的排挤、孤立，和网络上的恶意中伤。她的课本会“莫名其妙”失踪，她的水杯里会被倒进粉笔灰，她的储物
“铃——”
上午九点整，高考语文开考的铃声，像一道冰冷的闸门，将整个城市的喧嚣隔绝在外。
第三中学考点，第三考场。
林见清坐在靠窗的第四排，手指紧紧攥着透明的笔袋，指尖发白。她能听见自己心脏在胸腔里擂鼓一样跳动，咚，咚，咚，每一声都敲打着紧绷的神经。
深呼吸，她对自己说，就像过去三年每一个失眠的深夜，每一次在噩梦中惊醒时做的那样。吸气，呼气，再吸气。
监考老师开始分发试卷和答题卡。纸张摩擦的沙沙声，在过分安静的教室里被无限放大。前排有人小声咳嗽，后面传来压抑的吸气声，空气里弥漫着汗水、薄荷提神油和纸张油墨混合的、独属于高考的气味。
林见清接过试卷，没有像很多人那样立刻翻到后面看作文题。她按照训练了无数次的流程，先填涂姓名、准考证号，一笔一划，工整得近乎刻板。然后，她才翻到现代文阅读，强迫自己将注意力集中在那些方块字上。
时间一分一秒地流走。
阅读理解，古诗文鉴赏，名篇名句默写……她做得很快，几乎是一种机械的本能。那些题目、那些知识点，在过去三年里，被她用无数个凌晨、用成摞的试卷、用写空了不知道多少支的笔，刻进了骨髓里。
这是她唯一能抓住的，改变命运的机会。
倒数第二道语言运用题做完，她停下笔，看了一眼手表。
十点四十分。距离考试结束还有八十分钟。
该看作文了。
她深吸一口气，翻到试卷最后一页。作文题目印在纸面中央，黑色的宋体字，简洁，却重若千钧。
《跨越》
要求：①自选角度，自拟标题；②文体不限（诗歌除外），不少于800字；③不得抄袭，不得泄露个人信息。
跨越。
两个字，像两枚钉子，狠狠扎进林见清的眼睛里。
她盯着那两个字，视线开始模糊。教室里的一切声音——笔尖划过纸张的沙沙声，监考老师轻微的脚步声，远处隐约传来的蝉鸣——都在迅速退去。取而代之的，是另一种声音，另一种画面，潮水般将她淹没。
是粉笔头砸在后脑勺的闷响。
是课本被撕碎时“刺啦”的撕裂声。
是厕所隔间门外，那些尖锐刺耳的嘲笑。
是那句被重复了千百遍的、恶毒的话：“林见清，你怎么不去死啊？”
“同学，你没事吧？”
监考老师温和的声音将她从回忆的泥沼中猛地拽出。林见清一个激灵，才发现自己不知何时已经泪流满面，泪水滴在空白的作文纸上，晕开一小团深色的湿痕。
“没、没事。”她慌忙用袖子擦脸，声音带着无法控制的哽咽。
监考老师是个四十多岁、面容和善的女老师，她看了看林见清苍白的脸和通红的眼眶，没再多问，只是轻轻拍了拍她的肩膀，压低声音：“孩子，还有时间，慢慢写。有什么坎，都能过去的。”
说完，她转身走向讲台。
有什么坎，都能过去的。
林见清看着老师走开的背影，又低头看向作文纸上那两个字——跨越。
真的能过去吗？
那些从小学四年级开始，持续了整整十年的噩梦，真的能随着一场考试，就“跨越”过去吗？
她抬起手，看着自己左手手腕内侧。那里有一道很浅的、肉粉色的疤痕，像一条丑陋的蜈蚣，静静趴在皮肤上。那是初三那年，她被锁在废弃的体育器材室一整夜，用生锈的铁丝划的。不深，但足够疼，疼到她当时想，也许死了，就真的解脱了。
是妈妈在凌晨三点找到她，抱着浑身冰凉、眼神空洞的她，哭得撕心裂肺。
“清清，妈只有你了……你要是没了，妈也活不下去了……”
妈妈滚烫的眼泪滴在她脸上，像烙铁，烫醒了她心里最后一点求生欲。
从那天起，她告诉自己，要活着，要好好活着，要活得比那些人都好。
可是活着，好难啊。
高中三年，噩梦并没有结束，只是换了一种更隐蔽、更“高级”的方式。从明目张胆的殴打辱骂，变成了无形的排挤、孤立，和网络上的恶意中伤。她的课本会“莫名其妙”失踪，她的水杯里会被倒进粉笔灰，她的储物