她曾是河边穿新衣的少女,后来只剩一身血与痛

第1章

1 大山里的囚徒
依云的一生,都困在这连绵的大山里。山是青的,草是枯的,风是烈的,日子是暗无天日的。她从记事起,就没见过山外的世界,耳边只有风吹过树梢的呜咽,还有娘在灶台边的叹息,以及爹粗声粗气的呵斥。她不知道自己是谁,不知道自己为什么要在这里,只知道要干活,要听话,要顺着所有人的心意,不然就会挨打,就会挨饿。
依云长得好看,是那种大山里养出来的、未经雕琢的好看。皮肤是健康的蜜色,眼睛亮得像山涧的泉水,睫毛很长,笑起来的时候,嘴角会有两个浅浅的梨涡,干净又热烈。可这份好看,在这大山里,不是福气,反而是祸根。她十岁那年,娘就病了,躺在床上,咳得撕心裂肺,爹出去借钱,借了一圈,回来就骂骂咧咧,说娘是个赔钱货,活着浪费粮食。
“依云,过来。”娘拉着她的手,手很干,很凉,眼神里满是愧疚和不舍,“娘要走了,以后,你要好好照顾自己,娘再也不能护着你了,别跟爹顶嘴,别惹人生气,找个老实普通对你好的人,好好过日子。”
依云那时候还小,不懂什么是走了,只是看着娘的脸,觉得很害怕,眼泪忍不住往下掉:“娘,你不走好不好?我以后不偷懒了,我多干活,多割草,给你治病。”
娘笑了,笑得很虚弱,眼泪也掉了下来:“傻孩子,娘的病,治不好了。记住,以后不管受了什么苦,都别轻易哭,哭没用,没人会心疼你。”
“娘会天上保佑你的!”
那天晚上,娘就走了。依云没有哭,不是不想哭,是不敢哭。爹坐在门槛上,抽着旱烟,脸色阴沉得可怕,嘴里还在骂:“死得好,死了就不用浪费粮食了。”依云蹲在灶台边,看着冰冷的锅灶,心里空落落的,像被人挖走了一块。她想起娘说的话,不管受什么苦,都别轻易哭,哭没用。从那以后,她真的再也没哭过,哪怕后来受了再多的罪,哪怕疼得快要死了,她也只是咬着牙,把眼泪咽进肚子里。
娘走后,依云就成了家里的劳动力。天不亮就起床,割草、喂猪、做饭、洗衣,还要下地干活,忙得脚不沾地。爹对她非打即骂,稍微不顺心,就拿起鞭子抽她,打得她身上青一块紫一块,旧伤叠新伤。村里的人,也都看不起她,觉得她是个没娘的孩子,好欺负,常常对着她指指点点,说些难听的话。
依云默默忍受着这一切,她不知道自己的未来是什么样子,也不知道自己活着的意义是什么。她只是觉得,娘让她好好活着,她就必须活着,哪怕活得像条狗,哪怕活得毫无尊严。她唯一的念想,就是能快点长大,能嫁一个老实人,能逃离这个冰冷的家,能有一个属于自己的小小的角落,能不用再挨打,不用再挨饿。
2 出嫁前的憧憬
十六岁那年,依云长大了,出落得愈发好看。爹看着她,眼里没有丝毫的父女之情,只有算计。他早就打听好了,山那边的李家,有个儿子叫李栓,老实本分,家里有几亩地,愿意出彩礼,娶依云过门。爹二话不说,就答应了这门亲事,收了李家的彩礼,把依云当成一件商品,卖给了李栓。
出嫁前的那天下午,天气很好,阳光暖暖的,照在身上很舒服。依云偷偷跑到村边的河边,从怀里掏出一面小小的铜镜,那是娘留给她的唯一遗物。她穿着一身红色的新衣,那是她这辈子第一次穿这么好看的衣服,布料软软的,颜色红红的,衬得她的脸格外娇艳。她对着铜镜,痴痴地打量着自己,嘴角不自觉地扬起一抹浅浅的笑容,眼里满是羞涩和期待。
她想,娘说的没错,找个老实人,好好过日子,以后就不用再受委屈了。她想象着自己以后的生活,有一个温暖的家,有一个疼她的丈夫,或许还会有一个可爱的孩子,日出而作,日落而息,虽然平淡,却也安稳。她越想越开心,脸颊变得通红,眼神里满是对未来的憧憬,那是她这辈子,最热烈、最明亮的时刻,像一束光,照亮了她灰暗的人生。
“依云,你在这里干什么?赶紧回去,新郎就要来了!”爹的呵斥声从远处传来,打破了她