首席葬猫师

首席葬猫师

分类: 现代言情
作者:机超猫
主角:抖音,热门
来源:常读
更新时间:2026-03-08 12:06:00
开始阅读

精彩片段

网文大咖“机超猫”最新创作上线的小说《首席葬猫师》,是质量非常高的一部现代言情,抖音热门是文里的关键人物,超爽情节主要讲述的是:第一章:收集者1. 派单平台凌晨3:47,林敬渊被手机震醒。屏幕上是“城市清洁”APP的派单界面——这个外包平台承接了全市的“特殊废弃物处理”业务,包括建筑垃圾、医疗垃圾,以及动物尸体。林敬渊是平台上评分最高的“哺乳动物处理专员”,专接猫科、犬科、鼬科订单。订单详情:滨河中路与建设大道交叉口,疑似家猫,体型中等,请尽快处理。备注:多次投诉,优先级高。他不需要“尽快”。他从不尽快。他花了十七分钟起床...

小说简介
第一章:收集者
1. 派单平台
凌晨3:47,林敬渊被手机震醒。
屏幕上是“城市清洁”APP的派单界面——这个外包平台承接了全市的“特殊废弃物处理”业务,包括建筑垃圾、医疗垃圾,以及动物尸体。林敬渊是平台上评分最高的“哺乳动物处理专员”,专接猫科、犬科、鼬科订单。
订单详情:滨河中路与建设大道交叉口,疑似家猫,体型中等,请尽快处理。备注:多次投诉,优先级高。
他不需要“尽快”。他从不尽快。
他花了十七分钟起床、喝咖啡、检查工具包。保温箱里的冰袋需要更换,解剖刀要再磨一次,速写本的铅笔削到针尖——他讨厌钝的笔触,就像讨厌不精确的数据。
4:12,他骑着电动车出发。城市还在沉睡,但已经在腐烂。
2. 现场
不是“疑似家猫”。
是一只橘猫,被碾压过至少两次——第一次可能是轿车,第二次肯定是货车。前半截身体还算完整,后半截……他蹲下来,用手机灯光照亮路面,发现脊椎碎片嵌在沥青裂缝里,像撒了一把瓷勺。
第一步:测量。
卷尺拉出,从鼻尖到尾根(如果尾巴还在的话)。63厘米。体重估算:4.2公斤。公猫,未绝育——睾丸还完整,虽然其中一个被压出了体外。
第二步:记录环境。
他环顾四周:双向六车道,无红绿灯,限速60但没人遵守。东侧是新建的高层住宅,西侧是24小时便利店。猫的行进方向:从东向西,可能是被便利店 dumpster 的食物气味吸引。
他在速写本上画下现场平面图,标注尸体位置、血迹喷溅范围、以及——他注意到的一个细节——前爪指甲全部断裂。不是撞击造成的,是挣扎。这只猫被第一次撞击后没有立刻死亡,它试图爬走。
第三步:拍照(平台要求)。
他打开手机相机,但不是为了平台。他拍的是指甲断裂的特写,拍的是嵌在沥青里的脊椎碎片,拍的是猫的眼睛——还睁着,瞳孔扩散,但角膜已经开始浑浊。
平台只需要一张全身照,证明“已到场”。他拍了四十七张。
第四步:收集。
他从保温箱取出黑色生物危害袋,但暂时没有打开。他先戴上乳胶手套,从工具包取出解剖刀。
他要先取样本。
肝脏切片——放入福尔马林小瓶。胃内容物——用镊子夹出,装入密封袋。一段小肠——他需要检查寄生虫负荷。最后,他用骨锯取下下颌骨,因为牙齿可以判断年龄。
这些都不是平台要求的。平台只需要他把尸体装袋,送到指定中转站,统一焚烧。
但他已经这样做了四年。中转站的工人认识他,从不检查他的袋子重量。
3. 便利店
5:30,他把装袋的尸体放进保温箱,但没有去中转站。他去了便利店。
夜班店员是熟面孔,一个打三份工的中年女人。她看见他的保温箱,往旁边挪了挪。
“咖啡,大杯。”他说。
他在便利店角落的座位上打开速写本,开始画。不是画现场——现场已经画完了。他画的是解剖预想图:根据胃内容物判断,这只猫最后一餐是便利店 dumpster 的过期便当;根据肝脏颜色,它有轻度脂肪肝;根据睾丸发育程度,它大约两岁;根据前爪的磨损,它曾经是家猫,近期才流浪。
他在画的右下角标注:Urbanus 0.047-2019-03-15。
这是他的编号系统。“Urbanus”代表城市野生动物,0.047是猫科动物的分类码,后面是日期。这只猫是他的第1,847例。
咖啡凉了。他喝了一口,发现女人站在旁边。
“你那个箱子里……”她指了指。
“猫。死了。”
“我知道死了。”她压低声音,“我是说,你为什么不直接送去烧掉?我看过其他人,来了就走,不超过十分钟。你在这里坐了四十分钟。”
他抬头看她。她的眼睛下有青黑色的眼袋,和那只猫的角膜浑浊很像。
“你在记录什么?”她问。
“一切。”
“有什么用?”
他想了想,说:“有一天,这座城市会想知道它是怎么死的。”
“谁

章节列表