父名
第1章
雨夜失格
城市夜色深沉，霓虹灯在雨幕里晕成模糊的光斑。
客厅落地窗外是灰暗的夜景。茶几上散落着玩具车和歪扭的涂鸦，墙上的全家福被穿堂风吹得微微晃动。沙发角落，一只褪色的小熊玩偶歪倒在地毯上，少了一只眼睛。
李明，四十二岁，西装皱巴，领带歪斜。他手指无意识地抠着口袋里的硬币，指甲缝里嵌着黑灰，眼神发直。
他坐在书桌前，光标在“年终总结”文档上停了三秒。窗外仿佛传来儿子小宇的笑声：“爸爸！看我的火箭！”可阳台空荡荡的，只有风卷起窗帘。他喉结动了动，没回头，只觉得嗓子眼里像塞了团棉花。
手机在掌心发烫。屏幕亮起，是公司HR的来电。他按下接听，声音干涩。
“李明，公司重组，你不在了。”电话那头，平静的话语把李明一箭穿心。 “为什么？我带了三个大单……” “市场不行了。下周一，交钥匙。” “钥匙？”他盯着桌上小宇的涂鸦——歪歪扭扭的“爸爸和小宇”。喉头一紧，极力遏止住自己的哽咽“我在核心组干了十年。” “明天保洁会收东西。就这样。”
嘟—嘟—嘟…
他推开门，冷风灌进衣领，路灯下影子被拉得又细又长，拖在湿漉漉的水泥地上。
小区路灯昏黄，冷冷的冰雨在脸上胡乱的拍。
他没回家，径直冲向街角处的便利店。店员老张递过一罐啤酒，手抖得酒水都要洒出半瓶了。 “李哥，听说你……” “闭嘴。”他抢过酒，仰头灌下，冰冷的液体穿透喉咙，却压不住胃里的翻腾。
他盯着便利店玻璃，倒影里自己眼窝深陷，胡子拉碴，像个陌生的流浪汉。手一使劲，把啤酒馆捏了个八级骨折。
雨更大了，路灯在积水里碎成一片片。远处，一辆黑色轿车无声滑过，车窗漆黑，看不清里面。
这时手机又响了，是妻子林薇。她声音显得有些疲惫：“李明，我走了。小宇……找不到了。” “什么？”他攥紧手机，指节发白，手背青筋暴起。 “昨晚，他睡着了，门没锁……” “你他妈在哪儿？！” “别找我。他被……卖了。”电话挂断，一瞬间李明耳边全是嗡鸣声，脑袋天旋地转。
他瘫坐在便利店台阶上，雨水混着冷汗流进眼睛。喉咙发紧，不是哭，是铁锈味在舌根蔓延。恐惧不是感觉，是手心的汗黏住啤酒罐，是胃里翻搅的酸水。
巷口黑影晃动，一个男人蹲在垃圾桶旁，手里攥着半张皱巴巴的纸条。
男人三十岁上下，破旧夹克裹着瘦骨嶙峋的身子，眼神像蛇信子般阴冷，嘴角挂着似有若无的笑。
李明踉跄过去，一把揪住对方衣领，把人提了起来。 “小宇？你看见他了？” 男人咧嘴一笑，露出一口大黄牙：“小孩？卖了。五万。你出价？” “**你**！”李明挥拳，拳头重重砸在对方鼻梁上，软骨碎裂声清晰可闻。血混着雨水滴下来。
那男人倒在地上，嘴角咧开，血从鼻孔流进衣领。他喘着粗气，声音嘶哑：“你信？我卖的不是人，是器官。命不值钱，器官才值。”
“你他妈……”李明喘着粗气，拳头又举起来，手臂肌肉紧绷准备再来一记重拳。 “别急。”男人突然笑出声，从口袋摸出手机，“看这个。” 屏幕亮起，小宇的笑脸——眼睛肿着，脖子上勒着黑绳，后面是一片漆黑的仓库。
巷子静得可怕，只有手机屏幕的光，映在李明惨白的脸上。
他盯着屏幕，手指抖得拿不住手机。小宇的声音从耳机里飘出来，带着哭腔：“爸爸……别找我……疼……” “小宇！”他吼出声，声音撕裂天空。
手机屏幕碎了，裂纹像蛛网。李明把脸埋进掌心，肩膀一颤一颤。不是哭，是肌肉在抽搐，时不时发出野兽般的低鸣。
他抹掉脸上的水，站直身子。路灯下，影子被拉长，像一把要出鞘的刀。袖口里，刚才在便利店顺手摸到的美工刀片，冰冷的金属贴着腕动脉。
他不是英雄。他只是想把儿子，从黑市里捞回来，哪怕是只剩下骨头。
那男人见他不说话，反而从怀里掏出一张皱巴巴的名片，上面只有一个地址和一串数字。
城市夜色深沉，霓虹灯在雨幕里晕成模糊的光斑。
客厅落地窗外是灰暗的夜景。茶几上散落着玩具车和歪扭的涂鸦，墙上的全家福被穿堂风吹得微微晃动。沙发角落，一只褪色的小熊玩偶歪倒在地毯上，少了一只眼睛。
李明，四十二岁，西装皱巴，领带歪斜。他手指无意识地抠着口袋里的硬币，指甲缝里嵌着黑灰，眼神发直。
他坐在书桌前，光标在“年终总结”文档上停了三秒。窗外仿佛传来儿子小宇的笑声：“爸爸！看我的火箭！”可阳台空荡荡的，只有风卷起窗帘。他喉结动了动，没回头，只觉得嗓子眼里像塞了团棉花。
手机在掌心发烫。屏幕亮起，是公司HR的来电。他按下接听，声音干涩。
“李明，公司重组，你不在了。”电话那头，平静的话语把李明一箭穿心。 “为什么？我带了三个大单……” “市场不行了。下周一，交钥匙。” “钥匙？”他盯着桌上小宇的涂鸦——歪歪扭扭的“爸爸和小宇”。喉头一紧，极力遏止住自己的哽咽“我在核心组干了十年。” “明天保洁会收东西。就这样。”
嘟—嘟—嘟…
他推开门，冷风灌进衣领，路灯下影子被拉得又细又长，拖在湿漉漉的水泥地上。
小区路灯昏黄，冷冷的冰雨在脸上胡乱的拍。
他没回家，径直冲向街角处的便利店。店员老张递过一罐啤酒，手抖得酒水都要洒出半瓶了。 “李哥，听说你……” “闭嘴。”他抢过酒，仰头灌下，冰冷的液体穿透喉咙，却压不住胃里的翻腾。
他盯着便利店玻璃，倒影里自己眼窝深陷，胡子拉碴，像个陌生的流浪汉。手一使劲，把啤酒馆捏了个八级骨折。
雨更大了，路灯在积水里碎成一片片。远处，一辆黑色轿车无声滑过，车窗漆黑，看不清里面。
这时手机又响了，是妻子林薇。她声音显得有些疲惫：“李明，我走了。小宇……找不到了。” “什么？”他攥紧手机，指节发白，手背青筋暴起。 “昨晚，他睡着了，门没锁……” “你他妈在哪儿？！” “别找我。他被……卖了。”电话挂断，一瞬间李明耳边全是嗡鸣声，脑袋天旋地转。
他瘫坐在便利店台阶上，雨水混着冷汗流进眼睛。喉咙发紧，不是哭，是铁锈味在舌根蔓延。恐惧不是感觉，是手心的汗黏住啤酒罐，是胃里翻搅的酸水。
巷口黑影晃动，一个男人蹲在垃圾桶旁，手里攥着半张皱巴巴的纸条。
男人三十岁上下，破旧夹克裹着瘦骨嶙峋的身子，眼神像蛇信子般阴冷，嘴角挂着似有若无的笑。
李明踉跄过去，一把揪住对方衣领，把人提了起来。 “小宇？你看见他了？” 男人咧嘴一笑，露出一口大黄牙：“小孩？卖了。五万。你出价？” “**你**！”李明挥拳，拳头重重砸在对方鼻梁上，软骨碎裂声清晰可闻。血混着雨水滴下来。
那男人倒在地上，嘴角咧开，血从鼻孔流进衣领。他喘着粗气，声音嘶哑：“你信？我卖的不是人，是器官。命不值钱，器官才值。”
“你他妈……”李明喘着粗气，拳头又举起来，手臂肌肉紧绷准备再来一记重拳。 “别急。”男人突然笑出声，从口袋摸出手机，“看这个。” 屏幕亮起，小宇的笑脸——眼睛肿着，脖子上勒着黑绳，后面是一片漆黑的仓库。
巷子静得可怕，只有手机屏幕的光，映在李明惨白的脸上。
他盯着屏幕，手指抖得拿不住手机。小宇的声音从耳机里飘出来，带着哭腔：“爸爸……别找我……疼……” “小宇！”他吼出声，声音撕裂天空。
手机屏幕碎了，裂纹像蛛网。李明把脸埋进掌心，肩膀一颤一颤。不是哭，是肌肉在抽搐，时不时发出野兽般的低鸣。
他抹掉脸上的水，站直身子。路灯下，影子被拉长，像一把要出鞘的刀。袖口里，刚才在便利店顺手摸到的美工刀片，冰冷的金属贴着腕动脉。
他不是英雄。他只是想把儿子，从黑市里捞回来，哪怕是只剩下骨头。
那男人见他不说话，反而从怀里掏出一张皱巴巴的名片，上面只有一个地址和一串数字。