槐阴老楼的回响
第1章
我叫林默,大学毕业那年,因为找不到合适的住处,又不想花太多钱租市区的房子,经一个远房亲戚介绍,租下了槐阴路37号的老房子。那是一栋民国时期留下的两层小楼,青砖砌成的墙体爬满了暗绿色的爬山虎,楼前有一棵两人合抱粗的老槐树,枝桠扭曲,像无数双干枯的手,死死抓着天空。亲戚说,这房子便宜,月租才三百块,就是有点“偏”,住的人少,让我多担待点。我当时只当是老房子偏僻,没多想,收拾了简单的行李,就搬了进去。
搬进去的那天是个阴天,没有太阳,风一吹,老槐树的叶子沙沙作响,像是有人在耳边低语。小楼的大门是老式的木门,推上去发出“吱呀吱呀”的刺耳声响,仿佛随时都会散架。一楼是客厅和厨房,客厅里摆着一套破旧的木质沙发,上面蒙着一层厚厚的灰尘,墙角结着蛛网,看起来很久没有人住过了。二楼有两个房间,我选了靠南边的那间,房间不大,有一扇小窗户,窗外就是老槐树的枝桠,阳光很难透进来,整个房间都显得阴沉沉的。
收拾房间的时候,我在床头柜的抽屉里发现了一个旧木盒,木盒上雕着简单的花纹,已经有些褪色,锁也锈死了。我好奇地用螺丝刀撬开了锁,里面装着一叠泛黄的照片和一本日记。照片上是一个穿着民国旗袍的女人,眉眼清秀,笑容温婉,背景就是这栋槐阴老楼,她站在老槐树下,手里拿着一朵白色的槐花。日记的封面写着“苏晚卿”三个字,字迹娟秀,带着一丝淡淡的忧伤。
我随手翻开日记,里面记录的都是民国二十六年到民国二十八年的事情。苏晚卿是这栋楼的主人,她爱上了一个叫沈砚之的男人,沈砚之是一名学生,热血沸腾,一心想报国。两人在老槐树下相识、相爱,约定等战争结束,就结婚生子,相守一生。可好景不长,沈砚之被抓去当兵,临走前,他送给苏晚卿一枚银质的槐花簪,告诉她,等他回来,就用这枚簪子娶她。
沈砚之走后,苏晚卿每天都站在老槐树下等他,日复一日,年复一年。她在日记里写下对沈砚之的思念,写下对战争的恐惧,写下对未来的期盼。可直到民国二十八年的冬天,她也没有等到沈砚之的消息。日记的最后一页,字迹潦草,带着泪痕,只有一句话:“砚之,我等不到你了,槐花开了又谢,我该去陪你了。”
看完日记,我心里一阵唏嘘,没想到这栋老楼里,还藏着这样一段悲伤的往事。我把照片和日记放回木盒,放在床头柜的角落,没再多想。毕竟,那都是几十年前的事情了,早已物是人非。
可自从搬进来的第二天起,奇怪的事情就开始发生了。
每天晚上,我都会听到轻微的脚步声,从楼梯口传来,慢慢走到我的房门口,然后停下,像是有人在门外站着,静静地听着我睡觉。一开始,我以为是隔壁的租客,可亲戚说,这栋楼除了我,没有别人住。我安慰自己,可能是老房子的结构问题,风吹过窗户,发出的声音像是脚步声。可那种声音越来越清晰,越来越真切,甚至能听到鞋底摩擦地面的“沙沙”声,还有女人轻微的叹息声。
有一天晚上,我睡得正香,突然被一阵冰冷的触感惊醒。我睁开眼睛,发现房间里一片漆黑,只有窗外透进来的微弱月光,照亮了房间的轮廓。我感觉有什么东西坐在我的床边,冰冷的手搭在我的手腕上,那种冷,不是冬天的寒风,而是深入骨髓的寒意,像是从冰窖里出来的一样。我吓得浑身僵硬,不敢动,也不敢说话,只能死死地闭着眼睛,感受着那只冰冷的手,还有耳边传来的淡淡的、带着槐花味的香气。
不知道过了多久,那只冰冷的手慢慢消失了,耳边的叹息声也不见了,房间里又恢复了寂静。我猛地睁开眼睛,坐起身,打开台灯,房间里空荡荡的,什么都没有。可我的手腕上,却留下了一圈淡淡的淤青,像是被人用力掐过一样。我摸了摸手腕,那种冰冷的触感,还残留在皮肤上,挥之不去。
从那以后,我变得越来越恐惧,每天晚上都不敢睡觉,开着台灯,抱着被子,熬到天
搬进去的那天是个阴天,没有太阳,风一吹,老槐树的叶子沙沙作响,像是有人在耳边低语。小楼的大门是老式的木门,推上去发出“吱呀吱呀”的刺耳声响,仿佛随时都会散架。一楼是客厅和厨房,客厅里摆着一套破旧的木质沙发,上面蒙着一层厚厚的灰尘,墙角结着蛛网,看起来很久没有人住过了。二楼有两个房间,我选了靠南边的那间,房间不大,有一扇小窗户,窗外就是老槐树的枝桠,阳光很难透进来,整个房间都显得阴沉沉的。
收拾房间的时候,我在床头柜的抽屉里发现了一个旧木盒,木盒上雕着简单的花纹,已经有些褪色,锁也锈死了。我好奇地用螺丝刀撬开了锁,里面装着一叠泛黄的照片和一本日记。照片上是一个穿着民国旗袍的女人,眉眼清秀,笑容温婉,背景就是这栋槐阴老楼,她站在老槐树下,手里拿着一朵白色的槐花。日记的封面写着“苏晚卿”三个字,字迹娟秀,带着一丝淡淡的忧伤。
我随手翻开日记,里面记录的都是民国二十六年到民国二十八年的事情。苏晚卿是这栋楼的主人,她爱上了一个叫沈砚之的男人,沈砚之是一名学生,热血沸腾,一心想报国。两人在老槐树下相识、相爱,约定等战争结束,就结婚生子,相守一生。可好景不长,沈砚之被抓去当兵,临走前,他送给苏晚卿一枚银质的槐花簪,告诉她,等他回来,就用这枚簪子娶她。
沈砚之走后,苏晚卿每天都站在老槐树下等他,日复一日,年复一年。她在日记里写下对沈砚之的思念,写下对战争的恐惧,写下对未来的期盼。可直到民国二十八年的冬天,她也没有等到沈砚之的消息。日记的最后一页,字迹潦草,带着泪痕,只有一句话:“砚之,我等不到你了,槐花开了又谢,我该去陪你了。”
看完日记,我心里一阵唏嘘,没想到这栋老楼里,还藏着这样一段悲伤的往事。我把照片和日记放回木盒,放在床头柜的角落,没再多想。毕竟,那都是几十年前的事情了,早已物是人非。
可自从搬进来的第二天起,奇怪的事情就开始发生了。
每天晚上,我都会听到轻微的脚步声,从楼梯口传来,慢慢走到我的房门口,然后停下,像是有人在门外站着,静静地听着我睡觉。一开始,我以为是隔壁的租客,可亲戚说,这栋楼除了我,没有别人住。我安慰自己,可能是老房子的结构问题,风吹过窗户,发出的声音像是脚步声。可那种声音越来越清晰,越来越真切,甚至能听到鞋底摩擦地面的“沙沙”声,还有女人轻微的叹息声。
有一天晚上,我睡得正香,突然被一阵冰冷的触感惊醒。我睁开眼睛,发现房间里一片漆黑,只有窗外透进来的微弱月光,照亮了房间的轮廓。我感觉有什么东西坐在我的床边,冰冷的手搭在我的手腕上,那种冷,不是冬天的寒风,而是深入骨髓的寒意,像是从冰窖里出来的一样。我吓得浑身僵硬,不敢动,也不敢说话,只能死死地闭着眼睛,感受着那只冰冷的手,还有耳边传来的淡淡的、带着槐花味的香气。
不知道过了多久,那只冰冷的手慢慢消失了,耳边的叹息声也不见了,房间里又恢复了寂静。我猛地睁开眼睛,坐起身,打开台灯,房间里空荡荡的,什么都没有。可我的手腕上,却留下了一圈淡淡的淤青,像是被人用力掐过一样。我摸了摸手腕,那种冰冷的触感,还残留在皮肤上,挥之不去。
从那以后,我变得越来越恐惧,每天晚上都不敢睡觉,开着台灯,抱着被子,熬到天