沈砚苏稚是《青春与生命》中的主要人物，在这个故事中“静静默默的柳无眉”充分发挥想象，将每一个人物描绘的都很成功，而且故事精彩有创意，以下是内容概括：前言｜启示篇——“愿我们都能在雪夜里，做自己的灯。”这本小册子原本只打算写给我一个人。我把所有不敢对旁人说的血腥、浪漫、软弱与妄念，揉进两段虚构的命：一个拿手术刀唱夜场的“鬼医”，一个卖军火造浮舟的“判官”。他们互相追杀，也互相输血；把地狱当婚房，把国难当喜糖。写到一半，我忽然发现——真正被解剖的人其实是我：那些不敢承认的恨、那些不配说出的爱、那些一边想死一边又想替人活的矛盾，都被沈砚和苏稚抢走了...