我花了800块租到一间闹鬼公寓

小说《我花了800块租到一间闹鬼公寓》“星野安和”的作品之一，抖音热门是书中的主要人物。全文精彩选节：规则怪谈：幸福公寓 1408号房这里的规则很多，但只有一条是真的：你早就死了。第一章 八百块的房租三天前，我在一个租房小程序上看到这套房子的时候，第一反应是遇到了诈骗。杭州的房租有多贵我是知道的。滨江区这边，随便一个合租的隔断间，去掉阳台改的那种，都要两千出头。稍微像点样的一室一厅，没有三千五根本拿不下来。而这套房子，一室一厅，独立厨卫，精装修，月租只要八百。图片上看起来很不错，原木风的家具，干净...

规则怪谈：幸福公寓 1408号房
这里的规则很多，但只有一条是真的：你早就死了。
第一章 八百块的房租
三天前，我在一个租房小程序上看到这套房子的时候，第一反应是遇到了诈骗。
杭州的房租有多贵我是知道的。滨江区这边，随便一个合租的隔断间，去掉阳台改的那种，都要两千出头。稍微像点样的一室一厅，没有三千五根本拿不下来。
而这套房子，一室一厅，独立厨卫，精装修，月租只要八百。
图片上看起来很不错，原木风的家具，干净的地板，甚至还有一台双开门的大冰箱。我放大图片看了很久，试图找出PS的痕迹，但没有。唯一的缺点是位置偏，在之江那边，都快到转塘底下了，小区名字也很土，叫“幸福公寓”。
我打电话过去，接电话的是一个声音沙哑的男人，说话很慢，像是嘴里含着什么东西。
“房子还在吗？”我问。
“在。”
“八百块一个月？真的假的？”
“真的。”他说，“房东出国了，房子空着也是空着，不想让中介赚差价，就想找个爱干净的人住着，帮房子养养人气。”
养人气这种说法我是听过的，有些老房子太久没人住，确实容易坏。我没多想，约了第二天看房。
第二天下午，我按照导航倒了三班公交，才找到那个地方。小区很老，外墙皮剥落了一大片，露出里面灰黑色的水泥。楼道口停满了电瓶车，墙上贴满了疏通下水道的小广告，一切看起来都很正常——正常的老旧小区样子。
房东已经在楼下等我了。
他大概四十多岁，穿着一件灰扑扑的夹克，脸色有点白，但不是那种病态的白，而是像很久没晒太阳的那种苍白。他看到我，点了点头，没多说话，转身带我上楼。
楼道里很黑，声控灯坏了大半，有几层只能靠手机照明。他走在前面，步伐很稳，一点声音都没有。我跟在后面，总觉得哪里怪怪的，但又说不上来。
房子在四楼，1408号房。
门推开的一瞬间，我有种赚到了的感觉。
房子比图片上看起来还要好。客厅宽敞，采光不错，家具都是新的，茶几上甚至还摆着一盆绿萝。卧室里有一张一米八的大床，床垫还裹着塑料膜没拆。厨房的灶具一尘不染，冰箱确实很大，双开门的，通着电，里面空空的，只有一瓶矿泉水。
“之前有人住吗？”我问。
房东站在门口，没有进来，摇了摇头：“空了大半年了，你是第一个来看房的。”
“这么好的房子，怎么会空这么久？”
房东沉默了几秒，说：“位置偏，不好租。很多人嫌远。”
我觉得这个理由说得过去。当场就签了合同，押一付三，交了三千二。房东把钥匙给我，转身就走了，走得很快，像是有什么急事。我听到他的脚步声在楼道里越来越远，然后彻底安静下来。
那天晚上，我回原来的住处收拾东西，第二天一早就搬了过来。
搬完家已经是下午，我累得够呛，躺在沙发上刷了会儿手机。信号不太好，只有两格，刷视频卡卡的。我想大概是这栋楼太老了，墙体厚，信号差也正常。
六点多的时候，我叫了份外卖。等了一个小时，骑手打电话说他找不到这个地方，导航让他绕来绕去，就是看不到小区大门。我下楼去接他，在小区门口等了十几分钟，他才骑着小电驴过来，一脸见鬼的表情。
“你这地儿真邪门，我在这条路上骑了三圈，愣是没看到入口。”他把外卖递给我，眼睛往我身后瞟了瞟，“这小区……晚上不会闹鬼吧？”
我笑了笑，没接话。
往回走的时候，天已经差不多黑透了。楼道里的灯不知道什么时候坏了，我摸着黑上了四楼，打开门的一瞬间，闻到一股奇怪的味道。
很淡，有点像烧焦的纸，又有点像什么肉放坏了的酸味。
我以为是隔壁做饭的味道，没在意，打开外卖吃了起来。
吃完饭洗了澡，躺在床上刷手机。信号还是不好，我刷着刷着就睡着了。
然后我做了一个梦。
梦里我躺在这张床上，一动不能动。房间里很黑，但我知道床边站着一个人。我看不清他的脸，只能看到一个轮