精彩片段
傍晚六点刚过,饭菜摆在桌上,已经凉了。红烧肉凝了一层白油,米饭结在碗边,硬了。桌角有几粒干硬的饭粒,油渍在灯光下反着光,筷子一长一短搁在碗沿,像乱了的节奏。桌上的碗筷摆放凌乱,长短不一。网文大咖“塑料漩涡的顾老三”最新创作上线的小说《那个在家长群里被“公示”的孩子》,是质量非常高的一部现代言情,陈琳小默是文里的关键人物,超爽情节主要讲述的是:傍晚六点刚过,饭菜摆在桌上,已经凉了。红烧肉凝了一层白油,米饭结在碗边,硬了。桌角有几粒干硬的饭粒,油渍在灯光下反着光,筷子一长一短搁在碗沿,像乱了的节奏。桌上的碗筷摆放凌乱,长短不一。屋内有点闷。窗户半开着,风很弱,窗帘一动不动。空气闷得缓慢,每一口呼吸都拖长。楼下电动车嘀嘀响了两声,单元门开合,砰的一声关上了。楼下邻居关门声重,震得窗户轻轻抖动。小默盯着数学题,笔尖点在“328”下面,不动。第...
屋内有点闷。窗户半开着,风很弱,窗帘一动不动。空气闷得缓慢,每一口呼吸都拖长。楼下电动车嘀嘀响了两声,单元门开合,砰的一声关上了。楼下邻居关门声重,震得窗户轻轻抖动。
小默盯着数学题,笔尖点在“328”下面,不动。第三题:果园里有328棵苹果树,梨树比苹果树少179棵,问两种树一共有多少棵。
笔尖停住的那一秒,空气都薄了。陈琳坐在对面。她捏了捏眉心,手指抠着桌沿,抠下来一点木刺,没发觉。木刺细细的,扎进去一点,疼得指尖发白。她的指甲扣着木质桌沿,力道大到泛青。木刺扎进指甲缝,有点疼,她甩了一下手,继续抠。指尖泛白,指甲缝里那根刺还在,后来洗澡时才看见。目光飘向窗外,又收回来,又飘出去,像在跟自己较劲。对面楼的灯一盏盏亮起来。三楼那家也在做饭,油烟机轰轰响。
她咽了咽口水,咽了两次。喉咙干。
脑子里乱糟糟的。下午开会,领导没点名,就是看了她一眼。那一眼比批评还难受。那一眼没有批评,却像打量、审视、推回角落。散会后她在厕所多待了五分钟,出来时人走光了。洗手时看见镜子里自己的脸,苍白,眼底发青。水龙头滴水,滴答,滴答。冷水刺骨,她搓了搓手。她站在会议室门口,心里空了一块。厕所里,她对着镜子抿了抿嘴,没表情。早上校门口,两个家长在聊天,一个说“我们家现在做到九点半”,另一个说“我们十点”,说完一起叹气。家长说话时吐出白气,白气散得快,焦虑也散得快。两个家长说完,各自叹气,脖子都酸了。风刮脸,说话时呼出白气。群里的文章标题她只扫了一眼:三年级是分水岭……后面是什么忘了。那几个词飘着:掉队、跟不上、习惯毁一生。她走过校门口,风刮得脸发紧。
小默头更低了一点。肩膀往中间缩。他耳朵发烫,连脖子都热了。笔尖悬着,不敢落下去。呼吸变轻,怕被听见。他耳朵发烫,后颈绷着,不敢大幅度动。桌上橡皮屑细小,散在缝里,看不见却存在。
“哪里不会?”她问。
小默不说话。
她把椅子往前挪了挪,椅子腿在地上刮了一下,声音一下子划破安静,屋里回声清晰。声音很刺,在屋里回荡。她手心出汗,抓着椅子边往下滑。小默肩膀轻轻一震。“你先把题目读一遍。”
小默开始读,声音很小,声音飘着,像被什么东西卡住。舌头干涩,声音发飘:“果园里有三百二十八棵苹果树,梨树比苹果树少一百七十九棵,问两种树一共……”声音没了。嘴唇颤了一下,不敢继续。空气停顿,时钟滴答,声音拉长。
“然后呢?先算什么?”
小默用笔戳橡皮。橡皮上已经戳出好几个坑,边缘全是黑的。橡皮轻敲桌面,闷闷的,一下一下。陈琳胸口发紧,像被什么压住。戳击纸面,轻轻的,闷闷的,一下,又一下。小默的动作越轻,气压得越大。
陈琳胸腔发紧,火气不受控制地往上涌。
“算……算梨树。”
“那梨树怎么算?”
“苹果树减去一百七十九……”
“那你倒是减啊!”
声音从喉咙里冲出来。小默剧烈一抖,全身僵住,笔尖刺破纸张。纸破的声音脆,像撕开一块布。纸破了,露出下面一页,那页也破了点。下面那一页的破口,小得几乎看不见。破口边缘毛糙,像被硬生生撕开。屋里静得能听见他调整呼吸的声音。屋内安静了一秒,气氛冷到发僵。
陈琳站起来,走到窗边。站了一会儿,没看窗外,就站着。楼道里有人上楼,脚步声,然后钥匙碰撞声,门开了又关上。脚步声上楼,又停在门口,钥匙转了两圈。电梯抵达,叮的一声,空旷又清晰,在楼道里回响。她站得腿有点酸,脊背发僵,像被压着。对面楼的灯成片亮起来,每一扇窗都亮着。她不知道自己站了