双重生后，我把铁饭碗让给了妹妹

上一世，妹妹抢着拿了妈妈从国营饭店带出来的卤味秘方，

我则按部就班地接了爸爸在厂里的铁饭碗。

谁料妹妹生意越做越差，而我却步步高升，从车间小工一路干到了副厂长。

妹妹嫉妒得发狂，联合外人把我害死。

再睁眼，我竟回到了爸爸让我们姐妹俩抉择的那天。

这一次，妹妹迫不及待地攥住调令，把配方留给了我。

我冷冷一笑。

妹妹以为铁饭碗能保她一世荣华。

可她不知道，这铁饭碗，端不稳是会要命的。

......

"姐，你就拿着你那张破纸回家炸油条去吧，铁饭碗，我可不让了。"

周秀兰把盖了红戳的调令往胸口一拍，下巴扬得能戳到房梁。

那张薄薄的纸，上辈子是我的命。

这辈子，她抢得比谁都快。

爸坐在堂屋的方桌后头，磕了磕烟杆，看都没看我一眼。

"秀兰选了厂子，剩下的配方你拿走，往后各凭本事。"

语气平淡，像在分一筐红薯。

我低头看着手里那本泛黄的油纸册子，封皮上沾着妈妈指尖常年洗不掉的酱色。

她走的那天晚上，手还攥着这本册子，说要教我最后一道酱肘子。

没来得及。

"姐你别不高兴啊，"周秀兰歪着头，笑得甜蜜蜜，

"妈那个卤味方子我上辈子可是吃过亏的，油烟大，累人，挣不了几个钱。"

她说"上辈子"三个字的时候，声音压得很低，只有我听得见。

我抬起眼。

她也看着我。

两个重活一次的人，在这间光线昏暗的堂屋里，无声地交了一次底。

"爸，"我把配方收进怀里，声音很平，"我要分家。"

烟杆磕桌面的声音停了。

周秀兰的笑也僵了。

"你说什么？"爸站起来，脸上的褶子拧成一团。

"分家，"我重复了一遍，"妈走了，我一个人过。"

"周锦书，你翅膀硬了是不是？"

他喊我全名的时候，从来不是因为心疼。

上辈子他也这样喊，在我升副厂长那天，他说的是"你一个丫头片子，命好罢了"。

周秀兰把调令往兜里一揣，靠在门框上看热闹。

"姐，你分家出去靠什么活？靠妈那几张写满字的废纸？"

"我靠我自己。"

爸把烟杆往桌上一摔。

"行，你要分就分。但我话说在前头，家里一分钱不会给你，你妈留下的那些瓶瓶罐罐，你要就搬走，别说我不讲情面。"

瓶瓶罐罐。

那是妈妈在国营饭店干了二十年，一点一点攒下来的老卤水底料，八角桂皮花椒，连同她自己炒的豆瓣酱，装在六个土陶坛子里，搁在灶房最角落的架子上。

上辈子周秀兰拿到配方，嫌这些东西占地方，全倒进了泔水桶。

"我要那些坛子。"

"随便，"爸摆摆手，像赶苍蝇，"灶房里那些破烂，你全搬走。"

周秀兰噗嗤笑出声。

"姐，你是不是分家分傻了？那些坛子臭烘烘的，你搬回去熏蚊子啊？"

我没理她，转身进了灶房。

六个坛子，最大的有半人高，我一个人搬不动，来回跑了四趟。

天擦黑的时候，我把最后一个坛子搬进了院墙外头那间堆杂物的小棚子。

三面土墙，一面用油毡纸糊着，风一吹哗哗响。

以前放锄头和煤球的地方，勉强能塞下一张窄床板。

我把床板擦干净，把妈妈的坛子一个个码在墙根，又把配方册子压在枕头底下。

坐下来的时候，浑身都在抖。

不是冷，是上辈子死在巷子里那一刀的后劲。

周秀兰笑着从院门口经过，胳膊上挎着爸给她新买的军绿色挎包。

"姐，你要是混不下去了就来厂子门口找我，我请你吃碗阳春面，不收你钱。"

院门咣当关上。

我在黑暗里坐了很久。

妈妈说过一句话，是她还在国营饭店后厨的时候，一边剁肉一边跟我讲的。

"锦书，无论日子多难，勤快人饿不死。"

我把配方册子从枕头底下抽出来，借着棚子外头的月光，翻开第一页。