他没有呼吸

小说叫做《他没有呼吸》是子银的小说。内容精选：林栀是被一阵腐臭味呛醒的。不是菜市场猪肉摊那种腐烂，是更深、更潮湿、更靠近死亡的味道。像是有什么东西在密闭空间里烂了很久，烂到连空气都变得黏稠。她睁开眼，什么都看不见。不是停电那种黑，是那种压在眼皮上的、实心的黑。她试图抬手，手肘撞到了头顶的木板——硬的，冰冷，表面有木头被潮气侵蚀后的毛刺感。棺材。这两个字像一盆冰水从头顶浇下来。她不是在床上醒来，是在棺材里。记忆像碎玻璃一样扎回来。丧尸爆发是三天...

林栀是被一阵腐臭味呛醒的。
不是菜市场猪肉摊那种腐烂，是更深、更潮湿、更靠近死亡的味道。像是有什么东西在密闭空间里烂了很久，烂到连空气都变得黏稠。
她睁开眼，什么都看不见。
不是停电那种黑，是那种压在眼皮上的、实心的黑。她试图抬手，手肘撞到了头顶的木板——硬的，冰冷，表面有木头被潮气侵蚀后的毛刺感。
棺材。
这两个字像一盆冰水从头顶浇下来。她不是在床上醒来，是在棺材里。
记忆像碎玻璃一样扎回来。
丧尸爆发是三天前的事儿。不对，可能是五天？她记不太清了。病毒扩散得太快了，快到她甚至没来得及回家拿那个放在床头柜上的相框——里面是她和妈妈的合照，妈妈去年走了，那是最后一张照片。
她只记得自己一直在跑。从学校跑到地铁站，地铁站全是血，又跑出来，跟着一群人上了一辆大巴，大巴在半路翻了，她摔进路边的排水沟里，昏过去之前听到有人在尖叫，那种尖叫不是恐惧，是疼痛——被咬到之后的疼痛。
然后她就什么都不记得了。
“所以……是有人把我放进来的？”林栀的大脑终于开始运转，“还是我自己爬进来的？”
她动了动脚，发现身上盖着一床薄被子，不像是自己带来的。被子上有一股浓烈的霉味，还有……别的味道。很淡，但她闻到了。
像是檀香。
不对，不是檀香，是葬礼上烧纸钱的那种味道，混在冰冷的木头气息里，让人后脊发凉。
她使劲回忆昏迷前的事。排水沟，尖叫，然后呢？然后她似乎看到了什么东西——不，不是“看到”，是“感觉”到。有一个人影站在她面前，弯下腰，把她抱了起来。那个人的手很凉，但不是腐尸那种烂肉凉，是那种……像玉石一样的、没有温度的凉。
她当时应该是觉得安全的，因为她闭上了眼睛。
然后就到了这里。
林栀试图推开棺材盖，盖子纹丝不动。不是从里面锁上的那种棺材，是从外面用什么东西压住了。她能感觉到盖子上方的重量，很大，像是几块砖头，或者一块石头。
她放弃了推开的想法，开始试着让自己的呼吸平稳下来。
冷静。冷静。她对自己说。18岁，刚刚考上的大学，还没谈过恋爱，还没去看过爱豆的演唱会，不能死在这里。
棺材里很安静，安静到她能听见自己血管里血液流动的声音。不不不，那个声音太大了，会引来外面的东西的——她下意识屏住呼吸，下一秒又觉得自己很可笑，丧尸又不靠听力……
不，它们靠什么来着？
她发现自己对丧尸的了解全部来自电影和游戏。现实里的丧尸是什么样的？她甚至不确定它们到底是不是靠视觉、听觉还是嗅觉来捕猎。这几天她只是拼命跑，根本没有时间去观察。
但有一件事她很确定——她需要一个安全的藏身之处，在天黑之前。
等等。
她不知道现在是什么时候。
林栀小心翼翼地抬起手腕，手表的荧光指针显示：凌晨4:47。
窗外——
不，没有窗。她在棺材里，封闭的棺材里，上面还压着东西。但她能感觉到空气是流动的，虽然很微弱，像是有通风口。这间屋子应该不小，而且不止一口棺材。
她现在必须做一个决定：是继续躺在这里，等到天亮之后想办法推开盖子，还是现在就试着制造一点动静，看看会不会引来什么东西？
她选择了前者。
因为她又闻到了那股檀香味，这一次更浓了，浓到像是有什么东西正从棺材的缝隙里渗透进来。
然后她听到了脚步声。
不是丧尸那种拖拽着脚在地上摩擦的声音——这几天她听太多了，那种声音像是指甲刮过黑板一样让人头皮发麻。这个脚步声是正常的，甚至可以说是优雅的，一步一步，不紧不慢，像是有人在夜间散步。
皮鞋踩在水泥地上的声音。
嗒。嗒。嗒。
每一下都不重，但在凌晨的寂静中被放大了无数倍，像钟摆一样敲在林栀的心脏上。
脚步声越来越近。
然后停了。
就停在她头顶的方向。
林栀死死捂住自己的嘴巴，连呼吸都收住了。她感觉到棺材盖子上的重量