被羽毛砸中后我成了都市守夜卷王
第1章 雨夜的羽毛与停摆的钟
暴雨砸在窗玻璃上的力道，像是有谁拿鹅卵石在使劲儿擂鼓。
林墨叼着半块冷掉的披萨，指尖在键盘上敲得噼啪作响，屏幕上"古籍修复师助理招聘"的页面被雨水晕出模糊的水纹——不是屏幕坏了，是窗外的水流顺着墙缝渗进来，在窗台上积成了小小的湖泊。
"这破出租屋迟早要被雨水泡成纸糊的。
"他腾出一只手抹了把脸上的水珠，刚要把最后一口披萨塞进嘴里，门铃突然响了。
叮咚——叮咚——声音在雷雨声里显得格外突兀。
林墨皱着眉起身，拖鞋踩在地板上发出"咕叽"的声响，积水己经漫过了脚踝。
他透过猫眼往外看，楼道里的声控灯忽明忽暗，空荡荡的走廊尽头，只有一个被雨水泡得发胀的牛皮纸信封，孤零零地躺在积水里。
"搞什么？
快递员这么敬业？
"他嘟囔着拉开门，弯腰去捡信封。
指尖刚碰到纸壳，一股凉意顺着指缝窜上来，像是摸到了块刚从冰箱里拿出来的冰。
信封上没写收件人，也没贴邮票，只在右下角盖着个模糊的邮戳，图案像是只展开翅膀的鸟。
关上门转身的瞬间，窗外正好劈下道惨白的闪电。
林墨借着那瞬间的光亮看清了——信封封口处插着根羽毛，银白色的，在昏暗的房间里泛着淡淡的荧光，像是谁把星星的碎屑揉碎了缠在上面。
"这年头还有人用羽毛当装饰？
"他扯掉羽毛随手扔在桌上，拆开信封。
里面只有一张泛黄的卡片，钢笔字写得龙飞凤舞："7月15日，旧钟楼。
"没头没尾的一句话，看得林墨一头雾水。
他翻来覆去检查卡片，纸质粗糙得像砂纸，边缘还有烧焦的痕迹，闻起来隐约有股檀香混合铁锈的怪味。
"恶作剧？
"他把卡片丢回信封，刚要扔进垃圾桶，桌上的羽毛突然亮了一下。
不是那种柔和的荧光，而是像打火机凑到汽油上似的，猛地窜起寸许高的金芒，吓得他手一抖，半块披萨掉在了地上。
更诡异的是，金芒闪过的瞬间，墙上的挂钟"咔哒"一声停了。
林墨抬头看去，时针分针正好卡在午夜十二点的位置，秒针像是被冻住似的，悬在半空一动不动。
"不是吧，又坏了？
"他走过去拍了拍钟面，金属外壳冰凉刺骨，跟那信封的触感一模一样。
就在这时，手机突然"嗡"地震动起来，屏幕亮着，显示的时间也是00:00，无论他怎么按电源键，那串数字都跟焊死了似的纹丝不动。
窗外的雨还在下，风卷着雨点抽打玻璃，发出呜呜的声响，像是有人在窗外哭。
林墨突然觉得后背发毛，一股被窥视的感觉顺着脊梁骨爬上来。
他猛地回头，客厅里空荡荡的，只有沙发上堆着的脏衣服，在昏暗的光线下像团扭曲的人影。
"别自己吓自己。
"他深吸一口气，转身想去洗手间洗把脸。
镜子里的自己脸色苍白，眼下挂着浓重的黑眼圈——毕竟为了赶毕业论文，他己经熬了三个通宵。
就在他拧开水龙头的瞬间，眼角的余光瞥见镜子里的自己，瞳孔深处好像闪过一点金光。
快得像幻觉。
林墨凑近镜子，鼻尖几乎贴到冰凉的玻璃上。
镜中的青年头发乱糟糟的，下巴上冒出青色的胡茬，眼睛里布满红血丝，怎么看都是个典型的熬夜冠军，哪有什么金光？
"肯定是眼花了。
"他自嘲地笑了笑，拧开水龙头往脸上泼了把冷水。
冰凉的触感让他清醒了些，可那种被窥视的感觉不仅没消失，反而越来越强烈，像是有双眼睛正躲在天花板的阴影里，一瞬不瞬地盯着他的后颈。
他猛地转身，洗手间门口空荡荡的。
但就在转身的刹那，他清楚地感觉到，放在客厅桌上的那根羽毛，好像微微发烫了。
不是心理作用。
那股热量隔着三西米的距离传过来，像是揣在口袋里的暖宝宝，温温的，却带着种说不出的穿透力，顺着皮肤钻进骨头缝里。
林墨僵在原地，心脏"咚咚"地撞着胸腔。
他敢肯定，刚才羽毛明明是凉的，就像那封诡异的信封一样，带着种不属于这个潮湿夏夜的寒意。
为什么现在会发烫？
难道和停摆的钟表有关？
和手机上不动的时间有关？
和镜子里那一闪而逝的金光有关？
窗外的雷声轰隆作响，震得灯泡都晃了晃。
林墨的目光落在客厅地板上，那里除了掉在地上的半块披萨，还有他刚才没扔进垃圾桶的信封。
不知什么时候，信封己经被风吹开了，那张写着"7月15日，旧钟楼"的卡片掉了出来，卡片边缘的焦痕在灯光下扭曲着，像一只张开的、烧焦的翅膀。
而桌上的羽毛，荧光越来越亮，金芒中隐约浮现出细碎的纹路，像是某种他从没见过的文字。
就在这时，卧室里传来"啪嗒"一声轻响，像是有什么东西掉在了地上。
林墨的汗毛瞬间竖了起来。
他明明记得，睡前己经把卧室门关上了。
他屏住呼吸，一步一步挪向卧室门口。
门缝里没有光，黑漆漆的，像是一张沉默的嘴。
那股被窥视的感觉从门缝里溢出来，带着潮湿的霉味，和羽毛的檀香、卡片的铁锈味混合在一起，形成一种让人作呕的气息。
他伸出手，指尖刚碰到冰凉的门把手，身后突然传来一阵风声。
不是窗外的风雨声，是很近的、带着凉意的风声，就像有人在他耳边轻轻吹了口气。
林墨猛地回头——客厅里空荡荡的，只有那根羽毛在桌上静静地亮着，金芒跳动，像一颗不安分的心脏。
墙上的挂钟依旧停在午夜十二点，手机屏幕也还是那串冰冷的数字。
可他清楚地感觉到，刚才有什么东西从他身后过去了。
一个黑影。
快得像一道闪电，快得让他以为又是幻觉。
但地板上的积水里，却清晰地映出一道扭曲的影子，细长，佝偻，没有五官，正贴在天花板的角落，静静地垂着"头"，俯视着他。
羽毛的温度越来越高，烫得像是要烧起来。
林墨的手心冒出冷汗，他看着那道黑影，看着桌上的羽毛，突然意识到——这不是幻觉。
那个黑影，和这根羽毛，和那张诡异的卡片，和停摆的时间，一定有着某种联系。
而7月15日的旧钟楼，恐怕就是解开这一切的关键。
他的目光再次落在卡片上那串字上，钢笔的墨迹在灯光下泛着诡异的光泽。
窗外的雷声再次炸响，这一次，他好像在雷声里听到了什么声音。
像是钟声。
沉闷的，遥远的，从城市某个角落传来的，老旧的钟声。
林墨打了个寒颤，猛地握紧了拳头。
不管那黑影是什么，不管这羽毛和卡片意味着什么，7月15日，他必须去旧钟楼看看。
因为他有种预感，如果不去，那个贴在天花板上的黑影，今晚就会从角落里爬下来，爬到他的床前。
羽毛的光芒在这时达到了顶峰，金芒中，那些细碎的纹路突然变得清晰起来，像是活了过来，在空气中缓缓流动。
林墨的手机屏幕闪烁了一下，依旧是00:00，但屏幕倒映出的他的眼睛里，那点金光再也不是幻觉，正随着羽毛的光芒，一点点变得明亮。
林墨叼着半块冷掉的披萨，指尖在键盘上敲得噼啪作响，屏幕上"古籍修复师助理招聘"的页面被雨水晕出模糊的水纹——不是屏幕坏了，是窗外的水流顺着墙缝渗进来，在窗台上积成了小小的湖泊。
"这破出租屋迟早要被雨水泡成纸糊的。
"他腾出一只手抹了把脸上的水珠，刚要把最后一口披萨塞进嘴里，门铃突然响了。
叮咚——叮咚——声音在雷雨声里显得格外突兀。
林墨皱着眉起身，拖鞋踩在地板上发出"咕叽"的声响，积水己经漫过了脚踝。
他透过猫眼往外看，楼道里的声控灯忽明忽暗，空荡荡的走廊尽头，只有一个被雨水泡得发胀的牛皮纸信封，孤零零地躺在积水里。
"搞什么？
快递员这么敬业？
"他嘟囔着拉开门，弯腰去捡信封。
指尖刚碰到纸壳，一股凉意顺着指缝窜上来，像是摸到了块刚从冰箱里拿出来的冰。
信封上没写收件人，也没贴邮票，只在右下角盖着个模糊的邮戳，图案像是只展开翅膀的鸟。
关上门转身的瞬间，窗外正好劈下道惨白的闪电。
林墨借着那瞬间的光亮看清了——信封封口处插着根羽毛，银白色的，在昏暗的房间里泛着淡淡的荧光，像是谁把星星的碎屑揉碎了缠在上面。
"这年头还有人用羽毛当装饰？
"他扯掉羽毛随手扔在桌上，拆开信封。
里面只有一张泛黄的卡片，钢笔字写得龙飞凤舞："7月15日，旧钟楼。
"没头没尾的一句话，看得林墨一头雾水。
他翻来覆去检查卡片，纸质粗糙得像砂纸，边缘还有烧焦的痕迹，闻起来隐约有股檀香混合铁锈的怪味。
"恶作剧？
"他把卡片丢回信封，刚要扔进垃圾桶，桌上的羽毛突然亮了一下。
不是那种柔和的荧光，而是像打火机凑到汽油上似的，猛地窜起寸许高的金芒，吓得他手一抖，半块披萨掉在了地上。
更诡异的是，金芒闪过的瞬间，墙上的挂钟"咔哒"一声停了。
林墨抬头看去，时针分针正好卡在午夜十二点的位置，秒针像是被冻住似的，悬在半空一动不动。
"不是吧，又坏了？
"他走过去拍了拍钟面，金属外壳冰凉刺骨，跟那信封的触感一模一样。
就在这时，手机突然"嗡"地震动起来，屏幕亮着，显示的时间也是00:00，无论他怎么按电源键，那串数字都跟焊死了似的纹丝不动。
窗外的雨还在下，风卷着雨点抽打玻璃，发出呜呜的声响，像是有人在窗外哭。
林墨突然觉得后背发毛，一股被窥视的感觉顺着脊梁骨爬上来。
他猛地回头，客厅里空荡荡的，只有沙发上堆着的脏衣服，在昏暗的光线下像团扭曲的人影。
"别自己吓自己。
"他深吸一口气，转身想去洗手间洗把脸。
镜子里的自己脸色苍白，眼下挂着浓重的黑眼圈——毕竟为了赶毕业论文，他己经熬了三个通宵。
就在他拧开水龙头的瞬间，眼角的余光瞥见镜子里的自己，瞳孔深处好像闪过一点金光。
快得像幻觉。
林墨凑近镜子，鼻尖几乎贴到冰凉的玻璃上。
镜中的青年头发乱糟糟的，下巴上冒出青色的胡茬，眼睛里布满红血丝，怎么看都是个典型的熬夜冠军，哪有什么金光？
"肯定是眼花了。
"他自嘲地笑了笑，拧开水龙头往脸上泼了把冷水。
冰凉的触感让他清醒了些，可那种被窥视的感觉不仅没消失，反而越来越强烈，像是有双眼睛正躲在天花板的阴影里，一瞬不瞬地盯着他的后颈。
他猛地转身，洗手间门口空荡荡的。
但就在转身的刹那，他清楚地感觉到，放在客厅桌上的那根羽毛，好像微微发烫了。
不是心理作用。
那股热量隔着三西米的距离传过来，像是揣在口袋里的暖宝宝，温温的，却带着种说不出的穿透力，顺着皮肤钻进骨头缝里。
林墨僵在原地，心脏"咚咚"地撞着胸腔。
他敢肯定，刚才羽毛明明是凉的，就像那封诡异的信封一样，带着种不属于这个潮湿夏夜的寒意。
为什么现在会发烫？
难道和停摆的钟表有关？
和手机上不动的时间有关？
和镜子里那一闪而逝的金光有关？
窗外的雷声轰隆作响，震得灯泡都晃了晃。
林墨的目光落在客厅地板上，那里除了掉在地上的半块披萨，还有他刚才没扔进垃圾桶的信封。
不知什么时候，信封己经被风吹开了，那张写着"7月15日，旧钟楼"的卡片掉了出来，卡片边缘的焦痕在灯光下扭曲着，像一只张开的、烧焦的翅膀。
而桌上的羽毛，荧光越来越亮，金芒中隐约浮现出细碎的纹路，像是某种他从没见过的文字。
就在这时，卧室里传来"啪嗒"一声轻响，像是有什么东西掉在了地上。
林墨的汗毛瞬间竖了起来。
他明明记得，睡前己经把卧室门关上了。
他屏住呼吸，一步一步挪向卧室门口。
门缝里没有光，黑漆漆的，像是一张沉默的嘴。
那股被窥视的感觉从门缝里溢出来，带着潮湿的霉味，和羽毛的檀香、卡片的铁锈味混合在一起，形成一种让人作呕的气息。
他伸出手，指尖刚碰到冰凉的门把手，身后突然传来一阵风声。
不是窗外的风雨声，是很近的、带着凉意的风声，就像有人在他耳边轻轻吹了口气。
林墨猛地回头——客厅里空荡荡的，只有那根羽毛在桌上静静地亮着，金芒跳动，像一颗不安分的心脏。
墙上的挂钟依旧停在午夜十二点，手机屏幕也还是那串冰冷的数字。
可他清楚地感觉到，刚才有什么东西从他身后过去了。
一个黑影。
快得像一道闪电，快得让他以为又是幻觉。
但地板上的积水里，却清晰地映出一道扭曲的影子，细长，佝偻，没有五官，正贴在天花板的角落，静静地垂着"头"，俯视着他。
羽毛的温度越来越高，烫得像是要烧起来。
林墨的手心冒出冷汗，他看着那道黑影，看着桌上的羽毛，突然意识到——这不是幻觉。
那个黑影，和这根羽毛，和那张诡异的卡片，和停摆的时间，一定有着某种联系。
而7月15日的旧钟楼，恐怕就是解开这一切的关键。
他的目光再次落在卡片上那串字上，钢笔的墨迹在灯光下泛着诡异的光泽。
窗外的雷声再次炸响，这一次，他好像在雷声里听到了什么声音。
像是钟声。
沉闷的，遥远的，从城市某个角落传来的，老旧的钟声。
林墨打了个寒颤，猛地握紧了拳头。
不管那黑影是什么，不管这羽毛和卡片意味着什么，7月15日，他必须去旧钟楼看看。
因为他有种预感，如果不去，那个贴在天花板上的黑影，今晚就会从角落里爬下来，爬到他的床前。
羽毛的光芒在这时达到了顶峰，金芒中，那些细碎的纹路突然变得清晰起来，像是活了过来，在空气中缓缓流动。
林墨的手机屏幕闪烁了一下，依旧是00:00，但屏幕倒映出的他的眼睛里，那点金光再也不是幻觉，正随着羽毛的光芒，一点点变得明亮。