夜班便利店：每一笔消费都要还命

小说《夜班便利店：每一笔消费都要还命》一经上线便受到了广大网友的关注，是“祭司jisy”大大的倾心之作，小说以主人公许知夏林栩之间的感情纠葛为主线，精选内容：第一章 三千块一晚，你敢来吗？日结三千。许知夏盯着手机屏幕，把这四个字看了五遍。卡里余额：203块。医院催费单：还要交8000。她妈的手术定在下周一，钱还没凑够。这家便利店就在她租的小区门口，走路三分钟。夜班，零点到四点，日薪三千，当天结算。骗局？坑？管它呢。她缺钱，不缺命。晚上十一点四十，许知夏推开便利店的门。冷。不是空调那种冷，是地窖那种阴冷，往骨头里钻。收银台后坐着一个人。帽子压得极低，只露...

第一章 三千块一晚，你敢来吗？
日结三千。
许知夏盯着手机屏幕，把这四个字看了五遍。
卡里余额：203块。
医院催费单：还要交8000。
她妈的手术定在下周一，钱还没凑够。
这家便利店就在她租的小区门口，走路三分钟。夜班，零点到四点，日薪三千，当天结算。
骗局？坑？管它呢。
她缺钱，不缺命。
晚上十一点四十，许知夏推开便利店的门。
冷。
不是空调那种冷，是地窖那种阴冷，往骨头里钻。
收银台后坐着一个人。帽子压得极低，只露出一张嘴，嘴唇薄得像刀片。
“来应聘的？”
声音很低，像从嗓子眼里挤出来的。
“对。”
“几点来的？”
“十一点四十。”
男人从抽屉里摸出一张皱巴巴的纸条，推到台面上：“看完，记住。”
纸条泛黄，边角都毛了。上面用黑笔写了七条规则，字迹很重，有些地方把纸都划破了。
夜班店规：
一、不许直视红衣客人的眼睛。
二、不许拒绝客人的付款要求。
三、不许清点夜间的现金。
四、身后有人叫你，不许回头。
五、天亮前不许离开收银台。
六、不许给客人推荐热食。
七、不许说“死亡”二字。
许知夏抬起头：“什么意思？”
男人靠回椅背：“守住了，每天三千。破一条……”
他顿了一下。
“就不用活着出去了。”
许知夏盯着他，想找出一丝开玩笑的痕迹。
没有。
“几点开始？”
男人抬了抬下巴，指向墙上的挂钟。
指针正在重叠，指向零点。
“来了。”
话刚落音，灯闪了一下。
不是停电。是光被什么东西挡住了一瞬间。
门口的风铃响了。
没人推门。
风铃自己响的。
许知夏猛一回头！
收银台后面空了。
男人不知道什么时候走的，一点声音都没有。后面的小门虚掩着，门缝里黑漆漆的。
风铃又响了。
门开了。
一个男人走进来。
他浑身湿透了，衣服贴着身体，头发往下滴水。踩在地板上，一点声音都没有。
不是声音小。
是没有。
像踩在棉花上。
他飘到货架上拿了一包纸巾，冰柜里那种冷藏的。然后飘到收银台前，把纸巾放下。
许知夏的手心开始冒汗。
她不敢抬头，只用余光扫了一眼，他穿着深色衣服，不是红色，没事。
扫码。
“三块。”
他从口袋里掏钱。那只手泡得发白发胀，指甲缝里黑黑的。递过来一张纸币。
暗红色的。
不是正常的粉色。是那种被什么东西泡过又晾干的暗红。
许知夏指尖碰到纸币的瞬间，心里咯噔一下。
手感是涩的，像蒙了一层细密的绒毛。
她把钱塞进收银机，盖子盖上。
“谢谢。”
客人转身走了。
她的余光追过去，那双脚离地三厘米。
飘出去的。
门关了。风铃响了。
许知夏低头看着自己的手指。
指尖沾了一点暗红色的东西，擦不掉，像渗进皮肤里了。
店里的温度又降了几度。
她呼出的气变成了白雾。
风铃开始频繁地响。
一个老太太，穿着灰棉袄，脚不沾地，飘着拿了一袋速冻水饺。
一个中年男人，西装革履，但脖子歪着，像被人拧断了又随便接上的。他拿了一瓶冰水。
一个小孩，七八岁，手腕上有一道深深的勒痕。他拿了一根冰棍。
全是生冷的。没有一个人拿热食。
许知夏咬着牙，一条一条守规则：不抬头，不对视，不说话，只扫码，只报价，只收钱。
她已经数不清第几个客人了。
收银机里的暗红色纸币越堆越多，盖子都合不拢了。
然后她听到了一个声音。
身后。
“许知夏。”
温柔的女声，带着笑意，像认识她很久的老朋友。
“许知夏，回头看看我呀。”
她的后背瞬间绷紧了。
规则四：身后有人叫你名字，不许回头。
她咬着牙，一动不动。
“你不想看看我是谁吗？”
声音更近了。像是贴着她后脑勺在说话。
一阵凉气吹在脖子上，鸡皮疙瘩从脖子蔓延到手臂。
许知夏闭上眼。
我不回头。
我不回头。
那声音笑了，咯咯咯的，像小孩又像女人。笑了一会儿，远了。
风铃响