做一个油盐不进情绪稳定的成年人
第1章 槐香县
1985年夏，槐香县的蝉叫得聒噪。
念安蹲在灶房门口，就着柴火的光抄课本——这是她借班长的书，明天就得还。
“死丫头，又躲这儿偷懒？”
后娘王桂兰的声音砸过来，手里的烧火棍“啪”地敲在灶台上，“猪食还没喂，还有心思看闲书？”
念安把课本往怀里一塞，指尖捏紧了半截铅笔：“娘，这是课本，下周要考试。”
“考试能当饭吃？”
王桂兰啐了一口，“我看你是想上天！
赶紧去喂猪，不然今晚别吃饭！”
念安低着头往外走，裤脚扫过地上的煤渣，露出的脚踝上沾着灰。
可她攥着铅笔的手没松——课本里的“三角函数”和“桃花源记”，是她藏在破布衫里的、唯一的光。
喂完猪时，天己经擦黑。
念安蹲在井边洗了把脸，又摸出怀里皱最后巴巴的课本——一页的数学题还没算完。
第二天摸底考，班主任抱着试卷进教室时，眉头皱得能夹死蚊子：“这次全县统考，咱们班又是垫底，也就班长勉强够上县一中的线。”
念安捏着笔的手紧了紧。
试卷发下来，最后一道几何题是她昨晚在灶房算过的题型，笔尖落在纸上时，竟比往常稳了许多。
三天后发成绩，班主任抱着榜单走进教室，忽然顿住，目光首首扫向最后一排的念安：“念安，你上来。”
全班哄笑：“她？
肯定又是倒数第一！”
念安攥着衣角站起来，走到讲台前才看清——榜单最顶端，“念安”两个字写得端端正正，后面跟着刺眼的“全县第3”。
班主任把试卷递到她手里，声音都放轻了：“这是你的？”
念安点头，指尖碰到试卷上鲜红的对勾，忽然发烫。
放学时，巷口卖冰棍的李大爷叫住她：“安丫头，听说你考了全县第三？
来，大爷请你吃冰棍！”
竹棍上的白糖冰棍化了点水，滴在她手背上，凉丝丝的甜。
回到家，后娘王桂兰正摔碗：“家里快揭不开锅了，你弟还要买新铅笔盒！”
念安把试卷放在桌上，声音不大却清晰：“老师说，全县前10能免学费，还发助学金。”
王桂兰抓过试卷，盯着“全县第3”看了半天，摔碗的手忽然顿住。
那天晚上，灶房里破天荒飘出了白面馒头的香。
念安啃着馒头，又摸出课本——这次，灶房的柴火光，好像比往常亮了点。
馒头的热气还没散，王桂兰忽然把筷子往桌上一拍：“免学费又咋样？
你一个丫头片子，读那么多书有啥用？
不如在家喂猪、给你弟攒学费！”
念安捏着馒头的手僵住，抬头时，眼睛里没哭，反而带着灶房柴火淬出来的韧劲：“娘，老师说，县一中的尖子生，高考能保送去师范，毕业包分配工作，每月有三十块工资。”
三十块——是王桂兰卖三个月鸡蛋才能挣到的钱。
她愣了愣，嘴硬道：“那是以后的事，谁知道你能不能考上？”
念安从书包里翻出班主任写的条子，指尖指着末尾一行：“老师说，要是我去县一中，学校给发被褥，每个月还有五块的生活补贴。
这补贴够给弟买两盒铅笔了。”
她顿了顿，又补充：“昨天李大爷说，他侄子在县一中当食堂师傅，能帮我找个洗盘子的活，每月还能再挣八块。”
王桂兰攥着条子，指节都发白了——五块补贴+八块工钱，是白捡的进项。
她瞪了念安一眼，却没再提“不让上学”的话，只是闷声道：“明早把猪喂了再走，别耽误干活。”
念安低头啃完最后一口馒头，嘴角悄悄弯了弯——灶房的光，终于照到了她的课本上。
第二天凌晨，念安把猪食拌好，背着打了补丁的布包走出巷口时
念安蹲在灶房门口，就着柴火的光抄课本——这是她借班长的书，明天就得还。
“死丫头，又躲这儿偷懒？”
后娘王桂兰的声音砸过来，手里的烧火棍“啪”地敲在灶台上，“猪食还没喂，还有心思看闲书？”
念安把课本往怀里一塞，指尖捏紧了半截铅笔：“娘，这是课本，下周要考试。”
“考试能当饭吃？”
王桂兰啐了一口，“我看你是想上天！
赶紧去喂猪，不然今晚别吃饭！”
念安低着头往外走，裤脚扫过地上的煤渣，露出的脚踝上沾着灰。
可她攥着铅笔的手没松——课本里的“三角函数”和“桃花源记”，是她藏在破布衫里的、唯一的光。
喂完猪时，天己经擦黑。
念安蹲在井边洗了把脸，又摸出怀里皱最后巴巴的课本——一页的数学题还没算完。
第二天摸底考，班主任抱着试卷进教室时，眉头皱得能夹死蚊子：“这次全县统考，咱们班又是垫底，也就班长勉强够上县一中的线。”
念安捏着笔的手紧了紧。
试卷发下来，最后一道几何题是她昨晚在灶房算过的题型，笔尖落在纸上时，竟比往常稳了许多。
三天后发成绩，班主任抱着榜单走进教室，忽然顿住，目光首首扫向最后一排的念安：“念安，你上来。”
全班哄笑：“她？
肯定又是倒数第一！”
念安攥着衣角站起来，走到讲台前才看清——榜单最顶端，“念安”两个字写得端端正正，后面跟着刺眼的“全县第3”。
班主任把试卷递到她手里，声音都放轻了：“这是你的？”
念安点头，指尖碰到试卷上鲜红的对勾，忽然发烫。
放学时，巷口卖冰棍的李大爷叫住她：“安丫头，听说你考了全县第三？
来，大爷请你吃冰棍！”
竹棍上的白糖冰棍化了点水，滴在她手背上，凉丝丝的甜。
回到家，后娘王桂兰正摔碗：“家里快揭不开锅了，你弟还要买新铅笔盒！”
念安把试卷放在桌上，声音不大却清晰：“老师说，全县前10能免学费，还发助学金。”
王桂兰抓过试卷，盯着“全县第3”看了半天，摔碗的手忽然顿住。
那天晚上，灶房里破天荒飘出了白面馒头的香。
念安啃着馒头，又摸出课本——这次，灶房的柴火光，好像比往常亮了点。
馒头的热气还没散，王桂兰忽然把筷子往桌上一拍：“免学费又咋样？
你一个丫头片子，读那么多书有啥用？
不如在家喂猪、给你弟攒学费！”
念安捏着馒头的手僵住，抬头时，眼睛里没哭，反而带着灶房柴火淬出来的韧劲：“娘，老师说，县一中的尖子生，高考能保送去师范，毕业包分配工作，每月有三十块工资。”
三十块——是王桂兰卖三个月鸡蛋才能挣到的钱。
她愣了愣，嘴硬道：“那是以后的事，谁知道你能不能考上？”
念安从书包里翻出班主任写的条子，指尖指着末尾一行：“老师说，要是我去县一中，学校给发被褥，每个月还有五块的生活补贴。
这补贴够给弟买两盒铅笔了。”
她顿了顿，又补充：“昨天李大爷说，他侄子在县一中当食堂师傅，能帮我找个洗盘子的活，每月还能再挣八块。”
王桂兰攥着条子，指节都发白了——五块补贴+八块工钱，是白捡的进项。
她瞪了念安一眼，却没再提“不让上学”的话，只是闷声道：“明早把猪喂了再走，别耽误干活。”
念安低头啃完最后一口馒头，嘴角悄悄弯了弯——灶房的光，终于照到了她的课本上。
第二天凌晨，念安把猪食拌好，背着打了补丁的布包走出巷口时