六零养娃手札我和军官爹带崽致富
第1章 醒来成了坏后妈
一、魂落破屋沈静书睁开眼，先看见的是屋顶。
屋顶是黑的，像是被烟熏透了，年月久了，就黑成了这样。
几根房梁横在那儿，挂着些蛛网。
光从瓦片缝里漏进来几道，能看见灰尘在那光里飘。
她眨了眨眼。
记忆还蒙着一层雾，但有些画面一下一下撞上来，实验室的白光，仪器的警报声，没画完的设计图……然后就是一片黑。
再然后，就是这屋顶了。
她动了动手指，有点僵。
身下的褥子又粗又潮，一股霉味混着说不清的味儿。
她转过头。
土坯墙，黄泥抹的，不平整。
墙上糊着旧报纸，字看不太清了。
一个掉了漆的木头柜子靠在墙边，柜门歪着。
地上是泥地，放着两个板凳，有一个腿短了，用石头垫着。
这是哪儿？
念头刚起，脑袋里就涌进来一堆东西。
周建国……厂里技术员……出事了……组织上安排她嫁过来当续弦……大丫六岁……铁蛋西岁……骂声，哭声，摔东西的动静。
“扫把星！”
“后娘没好心！”
“娘，我饿……别打我……”最后是一阵心口绞着疼，眼前一黑。
沈静书闭上眼，吸了口气。
那股霉味冲得她有点恶心。
她按着胸口，那儿好像还闷着。
她，沈静书，以前搞军工设计的，现在穿到了六十年代，成了个刚把自己气死的坏后妈。
这破屋里，不止她一个。
二、惊恐的幼鸟对面墙边那张小木板床上，有点窸窸窣窣的响动。
沈静书看过去。
被子鼓着两个小包，在轻轻发抖。
她一动，那发抖就停了。
被子缝里，慢慢露出两双眼睛。
大的那双，杏核眼，里面全是怕，湿漉漉的，忍着一包泪。
是大丫。
小的那双，圆溜溜的，也紧紧盯着她，睫毛抖得厉害。
是铁蛋。
两个孩子缩在被子里，只露出眼睛看她，不敢出声。
沈静书嗓子干得发疼，声音有点哑：“……大丫？
铁蛋？”
被子猛地往上一拉，两人彻底缩进去了，被子抖个不停。
沈静书没再动。
原主那些记忆又翻上来：拧耳朵、饿肚子、关门外……难怪孩子怕。
她心里那点烦，被这害怕冲淡了些。
肚子空得发疼。
对面被子里，也传出很小声的“咕噜”声。
孩子也饿着。
她掀开被子下炕，脚踩在地上，冰凉。
找到鞋穿上，扶着炕沿站起来，眼前黑了一下。
站稳了，她看了看这个家。
真是空。
两张床，一个破柜，两个破凳，墙角堆点柴火。
灶是冷的，锅里空着，水缸缺个口，碗橱里几个碗都豁了边。
米缸快见底了，一点糙米，旁边瓦罐里有点玉米面，还有几个土豆和一把野菜。
这就是全部了。
抚恤金被娘家“借”走不少，剩下的也让原主折腾没了。
原主不爱上工，工分少，两个孩子又小，这才过成这样。
“咕噜！”
这回是她自己肚子叫得响。
不能躺了。
躺下去，真得饿死。
沈静书挽起袖子，去水缸边舀了瓢水，洗了把脸。
水凉，人清醒了点。
盆里水影映出张脸，苍白，瘦，嘴唇干着。
她对着影子扯了扯嘴角。
行吧，沈静书。
上辈子搞武器，这辈子先学着喂饱孩子。
三、第一把火她蹲到灶前生火。
火柴划了几下才着，引了树叶，架上细柴。
烟冒出来，呛得她咳嗽，但火总算起来了。
锅添上水。
看着那点玉米面和野菜，她想了想。
拿了三个小土豆，洗干净，连皮切成细丝。
野菜也切碎。
玉米面倒出大半，和土豆丝、野菜拌一起，加点盐，搅成面糊。
油罐底还剩点凝固的猪油，她用筷子蘸了点，在热锅里抹了抹。
锅底泛起一丝油光，香味很淡。
就这点香味，对面床上被子的抖动停了一瞬。
沈静书舀起一勺面糊，倒在锅里，“刺啦”一声。
她用铲子摊开，抹平。
热气冒起来，带着粮食和菜的味儿。
饼慢慢成型，边缘有点焦黄，看着实在。
她烙了三张，巴掌大，不厚，但能顶饿。
香味飘了满屋。
她自己都咽了咽口水。
她把饼铲出来，放在盘子里，端到小床前。
被子还裹得紧。
她没靠太近，声音放平了些：“大丫，铁蛋，起来吃饭。”
被子不动。
“饼趁热吃。”
她又说，盘子往前递了点。
安静了几秒。
然后，被子边先伸出一只小手，瘦得很，抓住被角。
被子慢慢往下拉。
先露出头发，枯黄，辫子松了。
然后是大丫的脸，小，瘦，眼睛显得特别大。
她看看沈静书，又飞快瞟一眼盘子，喉咙动了动，没说话。
铁蛋的脑袋也钻出来，头发乱着，眼睛首首盯着饼，嘴巴抿紧。
两个孩子挤在一起，看着她和饼，又饿又怕。
沈静书把盘子放在床边的破凳上，自己退开两步，转身去灶台那边，背对着他们：“饼放这儿了，你们自己拿。
凉了就硬了。”
她洗着锅，耳朵听着后面。
有很小的窸窣声。
然后是咽口水的声音。
“……哥，吃吗？”
大丫声音细细的。
“……嗯。”
铁蛋声音更小。
接着是很轻的、撕饼的声音，然后就是压着的、吃得急的咀嚼声。
吃得噎住了，小声呛一下，又赶紧忍住。
他们吃得很急，很安静。
不到两分钟，声音停了。
沈静书转过身。
两个孩子还坐在床上，手里空了，嘴角沾着饼渣。
大丫小心舔着手指，铁蛋低头看着自己手指头。
他们吃饱了点，但身子还是绷着，眼睛里有不安：吃完了，然后呢？
沈静书走过去，拿起空盘子。
两个孩子缩了下肩膀。
“饱了吗？”
她问。
大丫飞快看她一眼，点点头，又摇摇头。
铁蛋头埋得更低。
沈静书知道这点不够，但粮食得省着。
“晚上再吃。”
她说，顿了顿，“锅里有热水，等会儿喝点。”
她拿盘子走回灶边。
心里沉。
改变不是一顿饭的事。
原主留下的摊子太烂，孩子怕得太深。
得慢慢来。
西、门外的目光收拾完，她走到门口，想看看外面。
门轴“吱呀”响，她推开条缝。
外面是个小院子，土墙塌了一角，空荡荡的。
天灰蒙蒙的，远处有别人家的屋顶和山的影子。
这就是六十年代的农村，穷，静。
她正要收回目光，忽然觉得好像有人看自己，一抬眼，朝院墙外路边那棵老槐树下望去。
树下没人。
但她刚才确实感觉有道视线，冷静的，带着打量，落在她身上。
等她看过去，又没了。
是错觉？
记忆里冒出一个名字：陆峻。
这人是周建国以前的战友，现在是部队军官。
周建国走后，组织上好像让他时不时来看看，也有点“看着”她这个不太像样的军属的意思。
原主烦他，觉得他是来盯梢的，每回见都没好脸色。
上次来，好像就是几天前，原主打骂孩子被他看见，他说了原主几句，原主觉得没脸，大吵一架。
可能那场气，也让原主心梗更重了。
沈静书心里沉了沉。
如果是陆峻……那刚才可能不是错觉。
他还在看着。
自己醒来后这些，烙饼，和孩子说话，他是不是都瞧见了？
他会怎么想？
她关上门，背靠着门板，慢慢吐了口气。
屋外天阴，屋里暗。
路还长，不止是穷和饿，还有原主留下的坏名声，孩子心里的怕，和这道可能还在外面的目光。
她抬眼看看屋里。
大丫和铁蛋又缩回被子了，但这次抖得没那么厉害。
也许是肚里有了点热食，也许是她刚才没发火。
灶膛里还有点余火，映着一点红光。
先活下去。
把孩子也带活。
别的……慢慢来。
她手无意识地摸向褂子内里一个小口袋～原主藏要紧东西的地方。
指尖碰到点硬纸边。
她本能想拿出来看看，但瞥见床上那被子，又停住了。
现在不急。
她走回灶边，就着余火暖手。
这时，院门外好像传来脚步声，停了。
沈静书身子微微一紧。
来了吗？
屋顶是黑的，像是被烟熏透了，年月久了，就黑成了这样。
几根房梁横在那儿，挂着些蛛网。
光从瓦片缝里漏进来几道，能看见灰尘在那光里飘。
她眨了眨眼。
记忆还蒙着一层雾，但有些画面一下一下撞上来，实验室的白光，仪器的警报声，没画完的设计图……然后就是一片黑。
再然后，就是这屋顶了。
她动了动手指，有点僵。
身下的褥子又粗又潮，一股霉味混着说不清的味儿。
她转过头。
土坯墙，黄泥抹的，不平整。
墙上糊着旧报纸，字看不太清了。
一个掉了漆的木头柜子靠在墙边，柜门歪着。
地上是泥地，放着两个板凳，有一个腿短了，用石头垫着。
这是哪儿？
念头刚起，脑袋里就涌进来一堆东西。
周建国……厂里技术员……出事了……组织上安排她嫁过来当续弦……大丫六岁……铁蛋西岁……骂声，哭声，摔东西的动静。
“扫把星！”
“后娘没好心！”
“娘，我饿……别打我……”最后是一阵心口绞着疼，眼前一黑。
沈静书闭上眼，吸了口气。
那股霉味冲得她有点恶心。
她按着胸口，那儿好像还闷着。
她，沈静书，以前搞军工设计的，现在穿到了六十年代，成了个刚把自己气死的坏后妈。
这破屋里，不止她一个。
二、惊恐的幼鸟对面墙边那张小木板床上，有点窸窸窣窣的响动。
沈静书看过去。
被子鼓着两个小包，在轻轻发抖。
她一动，那发抖就停了。
被子缝里，慢慢露出两双眼睛。
大的那双，杏核眼，里面全是怕，湿漉漉的，忍着一包泪。
是大丫。
小的那双，圆溜溜的，也紧紧盯着她，睫毛抖得厉害。
是铁蛋。
两个孩子缩在被子里，只露出眼睛看她，不敢出声。
沈静书嗓子干得发疼，声音有点哑：“……大丫？
铁蛋？”
被子猛地往上一拉，两人彻底缩进去了，被子抖个不停。
沈静书没再动。
原主那些记忆又翻上来：拧耳朵、饿肚子、关门外……难怪孩子怕。
她心里那点烦，被这害怕冲淡了些。
肚子空得发疼。
对面被子里，也传出很小声的“咕噜”声。
孩子也饿着。
她掀开被子下炕，脚踩在地上，冰凉。
找到鞋穿上，扶着炕沿站起来，眼前黑了一下。
站稳了，她看了看这个家。
真是空。
两张床，一个破柜，两个破凳，墙角堆点柴火。
灶是冷的，锅里空着，水缸缺个口，碗橱里几个碗都豁了边。
米缸快见底了，一点糙米，旁边瓦罐里有点玉米面，还有几个土豆和一把野菜。
这就是全部了。
抚恤金被娘家“借”走不少，剩下的也让原主折腾没了。
原主不爱上工，工分少，两个孩子又小，这才过成这样。
“咕噜！”
这回是她自己肚子叫得响。
不能躺了。
躺下去，真得饿死。
沈静书挽起袖子，去水缸边舀了瓢水，洗了把脸。
水凉，人清醒了点。
盆里水影映出张脸，苍白，瘦，嘴唇干着。
她对着影子扯了扯嘴角。
行吧，沈静书。
上辈子搞武器，这辈子先学着喂饱孩子。
三、第一把火她蹲到灶前生火。
火柴划了几下才着，引了树叶，架上细柴。
烟冒出来，呛得她咳嗽，但火总算起来了。
锅添上水。
看着那点玉米面和野菜，她想了想。
拿了三个小土豆，洗干净，连皮切成细丝。
野菜也切碎。
玉米面倒出大半，和土豆丝、野菜拌一起，加点盐，搅成面糊。
油罐底还剩点凝固的猪油，她用筷子蘸了点，在热锅里抹了抹。
锅底泛起一丝油光，香味很淡。
就这点香味，对面床上被子的抖动停了一瞬。
沈静书舀起一勺面糊，倒在锅里，“刺啦”一声。
她用铲子摊开，抹平。
热气冒起来，带着粮食和菜的味儿。
饼慢慢成型，边缘有点焦黄，看着实在。
她烙了三张，巴掌大，不厚，但能顶饿。
香味飘了满屋。
她自己都咽了咽口水。
她把饼铲出来，放在盘子里，端到小床前。
被子还裹得紧。
她没靠太近，声音放平了些：“大丫，铁蛋，起来吃饭。”
被子不动。
“饼趁热吃。”
她又说，盘子往前递了点。
安静了几秒。
然后，被子边先伸出一只小手，瘦得很，抓住被角。
被子慢慢往下拉。
先露出头发，枯黄，辫子松了。
然后是大丫的脸，小，瘦，眼睛显得特别大。
她看看沈静书，又飞快瞟一眼盘子，喉咙动了动，没说话。
铁蛋的脑袋也钻出来，头发乱着，眼睛首首盯着饼，嘴巴抿紧。
两个孩子挤在一起，看着她和饼，又饿又怕。
沈静书把盘子放在床边的破凳上，自己退开两步，转身去灶台那边，背对着他们：“饼放这儿了，你们自己拿。
凉了就硬了。”
她洗着锅，耳朵听着后面。
有很小的窸窣声。
然后是咽口水的声音。
“……哥，吃吗？”
大丫声音细细的。
“……嗯。”
铁蛋声音更小。
接着是很轻的、撕饼的声音，然后就是压着的、吃得急的咀嚼声。
吃得噎住了，小声呛一下，又赶紧忍住。
他们吃得很急，很安静。
不到两分钟，声音停了。
沈静书转过身。
两个孩子还坐在床上，手里空了，嘴角沾着饼渣。
大丫小心舔着手指，铁蛋低头看着自己手指头。
他们吃饱了点，但身子还是绷着，眼睛里有不安：吃完了，然后呢？
沈静书走过去，拿起空盘子。
两个孩子缩了下肩膀。
“饱了吗？”
她问。
大丫飞快看她一眼，点点头，又摇摇头。
铁蛋头埋得更低。
沈静书知道这点不够，但粮食得省着。
“晚上再吃。”
她说，顿了顿，“锅里有热水，等会儿喝点。”
她拿盘子走回灶边。
心里沉。
改变不是一顿饭的事。
原主留下的摊子太烂，孩子怕得太深。
得慢慢来。
西、门外的目光收拾完，她走到门口，想看看外面。
门轴“吱呀”响，她推开条缝。
外面是个小院子，土墙塌了一角，空荡荡的。
天灰蒙蒙的，远处有别人家的屋顶和山的影子。
这就是六十年代的农村，穷，静。
她正要收回目光，忽然觉得好像有人看自己，一抬眼，朝院墙外路边那棵老槐树下望去。
树下没人。
但她刚才确实感觉有道视线，冷静的，带着打量，落在她身上。
等她看过去，又没了。
是错觉？
记忆里冒出一个名字：陆峻。
这人是周建国以前的战友，现在是部队军官。
周建国走后，组织上好像让他时不时来看看，也有点“看着”她这个不太像样的军属的意思。
原主烦他，觉得他是来盯梢的，每回见都没好脸色。
上次来，好像就是几天前，原主打骂孩子被他看见，他说了原主几句，原主觉得没脸，大吵一架。
可能那场气，也让原主心梗更重了。
沈静书心里沉了沉。
如果是陆峻……那刚才可能不是错觉。
他还在看着。
自己醒来后这些，烙饼，和孩子说话，他是不是都瞧见了？
他会怎么想？
她关上门，背靠着门板，慢慢吐了口气。
屋外天阴，屋里暗。
路还长，不止是穷和饿，还有原主留下的坏名声，孩子心里的怕，和这道可能还在外面的目光。
她抬眼看看屋里。
大丫和铁蛋又缩回被子了，但这次抖得没那么厉害。
也许是肚里有了点热食，也许是她刚才没发火。
灶膛里还有点余火，映着一点红光。
先活下去。
把孩子也带活。
别的……慢慢来。
她手无意识地摸向褂子内里一个小口袋～原主藏要紧东西的地方。
指尖碰到点硬纸边。
她本能想拿出来看看，但瞥见床上那被子，又停住了。
现在不急。
她走回灶边，就着余火暖手。
这时，院门外好像传来脚步声，停了。
沈静书身子微微一紧。
来了吗？