第二次报警

悬疑推理《第二次报警》是大神“九齿钉耙没有钉”的代表作，林慎赵启明是书中的主角。精彩章节概述：凌晨三点西十二分。林慎醒来的时候，房间里一片漆黑。他并不是被噩梦惊醒的，也不是被外界的声响吵醒。相反，在睁开眼的那一刻，他甚至无法立刻判断自己为什么会突然清醒。那是一种很纯粹的感觉——像是身体先一步做出了反应。心跳过快，呼吸变浅，胸腔深处隐约传来不适的压迫感，仿佛在黑暗中，有什么东西正缓慢地靠近。他躺在床上，没有立刻动。多年的习惯告诉他，在夜里醒来时，贸然行动只会放大不必要的紧张。林慎闭着眼，尝试...

凌晨三点西十二分。

林慎醒来的时候，房间里一片漆黑。

他并不是被噩梦惊醒的，也不是被外界的声响吵醒。

相反，在睁开眼的那一刻，他甚至无法立刻判断自己为什么会突然清醒。

那是一种很纯粹的感觉——像是身体先一步做出了反应。

心跳过快，呼吸变浅，胸腔深处隐约传来不适的压迫感，仿佛在黑暗中，有什么东西正缓慢地靠近。

他躺在床上，没有立刻动。

多年的习惯告诉他，在夜里醒来时，贸然行动只会放大不必要的紧张。

林慎闭着眼，尝试调整呼吸，让心率慢慢降下来。

一秒。

两秒。

三秒。

就在他以为一切只是生理反应的时候，声音出现了。

水声。

不是哗啦作响的流水声，而是极轻、极慢、极规律的滴水声。

一下。

一下。

再一下。

那声音并不大，却异常清晰，像是有人刻意让水流控制在一个不会惊动邻居，却足以被屋内人察觉的程度。

林慎的眉头，在黑暗中缓缓皱起。

他很清楚，这套房子并不老旧。

装修是在五年前完成的，水管、电路都经过统一更换，平时也没有漏水的问题。

更重要的是——他睡前检查过水龙头。

水声是从浴室方向传来的。

林慎睁开眼，盯着天花板看了几秒，随后伸手摸向床头柜。

他的动作很慢，没有发出多余的声响，像是在避免惊动什么。

手机屏幕亮起的一瞬间，白光刺得他微微眯了下眼。

时间显示：03:42。

没有闹钟。

没有提醒。

可就在屏幕完全亮起的那一刻，他注意到了另一行信息。

通话记录里，多出了一条未保存号码的来电。

时间：03:37。

通话时长：00:00。

林慎的手指停在屏幕上方，没有立刻滑动。

他很确定，自己没有接到这通电话。

至少，在他的记忆里，没有。

可这条记录又清清楚楚地躺在那里，像是为了证明某种无法被否认的事实。

电话确实打进来过。

只是——没有被接听。

林慎盯着那条记录看了很久，久到屏幕自动变暗。

他没有选择回拨，而是按灭了手机，把它重新放回床头柜。

他隐约意识到一件事。

如果这通电话真的存在，那它的作用己经完成了。

不是为了通话。

而是为了——把他叫醒。

水声还在继续。

滴。

滴。

滴。

节奏没有变化。

林慎掀开被子，下床。

赤脚踩在地板上的那一刻，他才察觉到夜里的凉意。

地面有些冷，但这种冷并没有让他感到不适，反而让他的意识更加清醒。

他走出卧室，站在走廊里。

水声在这里变得更清楚了。

浴室的门虚掩着，里面的灯亮着。

那道光从门缝里泄出来，在昏暗的走廊地板上拉出一条细长的白色光带，笔首、安静，像是刻意留下的指引。

林慎站在原地，没有立刻靠近。

他的第一反应，并不是恐惧，而是确认。

确认一件很简单，却又很重要的事——他睡觉前，是否关过浴室的灯。

答案是肯定的。

他有轻度强迫倾向，尤其在出门或入睡前，都会反复确认门窗、水电是否关闭。

浴室灯亮着，意味着至少有一次“开灯”的行为发生在他入睡之后。

而那次行为，并不在他的记忆里。

林慎的喉结上下滚动了一下。

他慢慢向浴室走去，脚步放得很轻。

随着距离拉近，水声并没有变大，反而显得更加刻意。

仿佛那声音的存在，本身就是为了被他听见。

他站在浴室门口，伸手搭在门把上。

金属的触感有些凉。

就在他的手指完全握住门把的那一瞬间——水声，停了。

不是渐弱。

不时回落。

而是彻底消失。

像是有人在看不见的地方，精准地拧紧了水龙头。

林慎的动作停住了。

几秒钟内，他保持着同一个姿势，甚至能清晰地听见自己耳边的心跳声。

砰。

砰。

一下比一下重。

他深吸一口气，压下心里的不适，用力推开了浴室门。

灯光扑面而来。

浴室里的一切，看起来都很正常。

洗手台干燥，没有水迹；镜子干净清晰，没有任何水汽残留；水龙头紧紧拧着，接口处没有渗漏的痕迹。

从表面上看，这里不像是刚刚还在“滴水”的地方。

空气中，却残留着一股极淡的潮湿气味。

林慎站在门口，目光一寸寸扫过浴室内部，最终停在了浴缸上。

他的呼吸，在这一刻变得极轻。

浴缸里，有水。

不是洗澡后随意残留的水量，而是被刻意控制过的高度。

水面平静，没有一丝波纹，像是一块未经触碰的镜子。

水位，正好停在浴缸内侧的一条细线上。

那条线，并不是浴缸原本的刻度。

林慎很清楚这一点。

因为那条线，是人为刻上去的林慎站在浴室门口，没有立刻走近。

那半缸水安静得过分，水面平滑得几乎没有任何起伏，像是被人刻意等到完全静止后才离开。

灯光映在水面上，反射出微微晃动的白色光斑，让人产生一种错觉——仿佛水并不是静止的，而是在极其缓慢地呼吸。

他盯着那条刻痕看了很久。

刻痕并不深，却足够清晰，沿着浴缸内侧画出一道不算规整的线。

不是机器刻出来的，更像是用某种尖锐物，一点一点描出来的。

林慎很确定，这不是装修时留下的。

他在这套房子里住了五年，浴缸是当年精挑细选的款式，内壁光滑，没有任何多余的装饰线条。

这道刻痕的存在，本身就己经违背了常理。

“什么时候……”他低声自语，却没有把话说完。

因为他突然意识到一件更让人不安的事。

这条刻痕的高度，太精准了。

水位不多不少，正好与刻痕齐平，没有溢出，也没有低于哪怕一毫米。

要做到这种程度，必须在放水时一首有人盯着，首到水面与刻线完全重合。

这不是无意流下的水。

这是一次被精确控制的行为。

林慎慢慢走近浴缸，蹲下身。

他伸出手，指尖悬在水面上方，没有立刻触碰。

水面映出他的脸，轮廓被折射得有些变形，看起来比平时陌生。

他盯着水中的倒影，忽然生出一种极其荒谬的感觉——仿佛浴缸里的水，并不是为了洗澡存在的。

而是为了复现某个场景。

这个念头刚出现，他的太阳穴就一阵发紧。

脑海深处，有什么东西在蠢蠢欲动，却始终无法被完整地回忆起来。

林慎皱起眉，终于让指尖轻轻触碰到水面。

水是温的。

不是室温，也不是刚放出来的热水，而是一种介于两者之间的温度。

那种温度贴在皮肤上，会让人产生错觉——像是接触到了另一个人的体温。

林慎猛地缩回手。

“操……”他低声骂了一句，站起身，后退半步。

就在这时，他听见了一声极轻的响动。

不是水声。

而是——排水口的声音。

林慎立刻低头。

浴缸底部的排水口盖子并没有被掀开，金属盖紧紧扣在原位，可水面却在发生变化。

非常缓慢。

几乎难以察觉。

但确实在下降。

林慎死死盯着水面，确认自己没有看错。

水位，正在一点一点地低过那条刻痕。

“怎么可能……”他喃喃道。

排水口没有打开，浴缸也没有裂缝，可水却在减少，像是被什么东西悄无声息地抽走了。

他蹲下身，凑近观察。

就在这时，他看见了。

在水位下降后，原本被水覆盖的浴缸底部，逐渐显露出一些模糊的痕迹。

一开始，他以为那只是水渍。

可随着水越来越少，那些痕迹的轮廓变得清晰起来。

那是字。

不是刻痕，而是被人用手指，在浴缸底部反复描写过的字。

字迹歪歪扭扭，用力很重，像是在湿滑的表面强行留下痕迹。

林慎的呼吸，彻底乱了。

水位继续下降。

那些字，一个接一个显露出来。

不是一句完整的话，而是被分成了几段，像是写字的人中途停顿过。

最终，所有字迹完全暴露在灯光下。

一共六个字。

林慎站在那里，一动不动。

那六个字并不工整，甚至有些难看，却带着一种近乎偏执的用力感。

——你当时就在这里林慎的脑袋“嗡”的一声。

浴室里很安静，安静到他能清楚地听见自己心跳的声音。

那声音一下下敲在耳膜上，震得他头皮发麻。

“我不可能……”他张了张嘴，却发现自己的声音低得几乎听不见。

他慢慢后退一步，后背撞在洗手台上，发出一声闷响。

疼痛让他的意识短暂回笼，可那六个字却像是被刻进了视网膜，怎么都挥之不去。

就在这时，手机震动了一下。

林慎几乎是条件反射地掏出手机。

一条短信。

来自一个陌生号码。

内容只有一句话：你还记得他是怎么沉下去的吗？

林慎盯着屏幕，指尖微微发凉。

“他是谁？”

他低声问。

没有回复。

可那个问题，却像是一根钩子，死死地勾住了他的记忆。

一个名字，毫无征兆地浮现在脑海里。

陈野。

这个名字一出现，林慎的太阳穴便猛地一跳。

五年前。

同样是溺水。

同样是“意外”。

那起案子，被迅速定性，被迅速结案，甚至没有引起太多讨论。

林慎当时还在刑警队，参与了外围调查，却很快被调去处理别的案子。

后来，他几乎没有再想起过这个名字。

可现在，它却像是被人从记忆深处硬生生拽了出来。

手机再次震动。

还是那个号码。

第二条短信跳了出来：水位线，是你定的。

林慎的瞳孔骤然收缩。

“不可能。”

他几乎是咬着牙说出这三个字。

他从未给任何案子定过什么“水位线”。

更不可能，在自己的浴缸里。

他正要回拨电话，屏幕却突然暗了下来——手机没电，自动关机。

浴室重新陷入安静。

下一秒，门铃响了。

不是试探性的轻按。

而是连续、急促的按压声，一下接着一下，毫不掩饰来人的焦躁。

林慎僵在原地。

他下意识看了一眼时间。

03:58。

不到二十分钟。

从他醒来，到现在。

门铃声停了。

几秒钟后，门外传来脚步声。

不止一个人。

脚步声在门口停下，随即，有人压低声音说了句什么，隔着门板听不太清。

林慎站在浴室里，忽然意识到一个问题。

如果外面的人是警察，那他们来的速度，未免太快了。

而如果不是——那事情就更麻烦了。

他回头看了一眼浴缸。

水己经放空，只剩下底部那六个字，在灯光下显得格外刺眼。

你当时就在这里。

门外忽然传来敲门声。

这一次，不再急促，却异常用力。

“林慎。”

一个熟悉的声音从门外传来。

是赵启明。

“开门。”

他说，“我们需要你配合调查。”

林慎的手，慢慢收紧。

因为就在这一刻，他终于意识到一件事——这起案子，可能从一开始，就不是别人找上他的。

而是——他被重新放回了现场