炎黄五术
第1章 赛诸葛
太行山的皱褶深处，藏着刘家洼。
村子小得像被巨人随手撒在谷底的一把芝麻，二十来户人家，青石垒墙，黑瓦覆顶，炊烟升起时，才勉强能被山外路过的人瞥见一缕人间痕迹。
村子东头最高处，是刘家的老院。
三进院子，最深处那间书房的门槛，被磨得中间凹下去一指深。
村里人都说，那是被来来往往的人脚磨出来的——来问事的人太多。
刘老爷子，大名没人敢首呼，都尊一声“刘先生”。
外人则称“赛诸葛”。
这年腊月二十三，祭灶的日子，天阴沉得像是要压到屋脊上。
一大早，村里的赵寡妇就揣着个红布包，踩着积雪吱呀呀地进了刘家院子。
她家猪圈塌了半边，想赶在年前修好，可工匠说腊月动土犯太岁，拿不准日子。
书房里暖烘烘的，炭盆烧得正旺。
刘老爷子没坐在主位，只歪在靠窗的藤椅里，身上盖着条半旧的藏青棉毯。
他瞧着比实际岁数年轻些，头发白了大半，但梳得齐整，脸上皱纹虽深，目光扫过来时，却清亮得像能看透人心。
他没接那红布包，只抬了抬眼皮：“东西收回去。
初六辰时三刻动工，别用南边的石头，用西边河滩捡的，大小不论，要七块。
动工前，在猪圈东南角烧三张黄纸。”
赵寡妇千恩万谢地走了。
没一盏茶工夫，村西头的老陈头又来了，他儿子在省城做工，说好小年回家，至今没信儿。
刘老爷子这回连眼皮都没抬，手指在膝盖上虚点了点：“人没事，被事情绊住了。
昨夜子时，你是不是听见三声鸦叫？
那就是信儿。
最迟后天晌午到家，进门前，让他在门口踩三下脚，把外头的灰气留在外头。”
老陈头将信将疑地走了。
到了腊月二十五晌午，他儿子果然风尘仆仆地进了村，进门就跺脚，说是在城里帮工头盘账，耽搁了两天。
问及前夜，老陈头一拍大腿——腊月二十三夜里守岁，可不是听见鸦叫了么！
“赛诸葛”的名声，便在这些柴米油盐、鸡毛蒜皮里，越传越玄乎。
婚丧嫁娶、盖房动土、丢鸡找牛，甚至夫妻拌嘴，都有人摸上那道门槛。
老爷子的话不多，往往三两句，却总能点在关窍上。
只有七岁的刘风云知道，爷爷的书房里，藏着别样的光景。
那是傍晚时分，最后一位问事的乡亲也走了。
刘风云帮着收拾茶盏，看见爷爷没像往常那样闭目养神，而是慢慢走到那面顶天立地的榆木书架前。
书架上的书，大多是爷爷的父亲——那位前清老秀才留下的。
线装的、蓝布封面的、纸页脆黄的老书，挤挤挨挨，空气里浮动着陈年墨香和淡淡防蛀草药的味道。
刘风云认得一些字了，能读出些书名：《葬经》、《宅经》、《雪心赋》、《梅花易数》……更多是古怪的名字，字的笔画多得让人眼晕。
爷爷的手，枯瘦但稳，从书架最高一层的角落里，抽出一个扁平的樟木盒子。
那盒子颜色沉暗，边角磨得光滑。
打开时，没有寻常木盒的“嘎吱”声，只极轻微地“咔”一声。
里面是一本书。
书不厚，封面是某种深青近黑的织物，非皮非纸，触手温润，上面没有字，只隐隐有些云水般的暗纹。
书脊用同色的丝线装订，针脚细密得几乎看不见。
爷爷把书放在紫檀木的大案上，没有翻开，只是用一块极柔软的鹿皮，一遍遍，慢慢地擦拭着封面。
窗外的天光彻底暗下去了，屋里还没点灯，只有炭盆里一点暗红的光，勉强映出老爷子半边沉静的侧脸，和他凝视着那本书的、难以形容的眼神。
那眼神里有敬畏，有追忆，有浓得化不开的忧虑，还有一丝……刘风云那时还说不清，后来才明白，那是一种近乎悲悯的疲惫。
“风云，”爷爷忽然开口，声音有些哑，“你知道咱们这村子，为什么叫刘家洼么？”
村子小得像被巨人随手撒在谷底的一把芝麻，二十来户人家，青石垒墙，黑瓦覆顶，炊烟升起时，才勉强能被山外路过的人瞥见一缕人间痕迹。
村子东头最高处，是刘家的老院。
三进院子，最深处那间书房的门槛，被磨得中间凹下去一指深。
村里人都说，那是被来来往往的人脚磨出来的——来问事的人太多。
刘老爷子，大名没人敢首呼，都尊一声“刘先生”。
外人则称“赛诸葛”。
这年腊月二十三，祭灶的日子，天阴沉得像是要压到屋脊上。
一大早，村里的赵寡妇就揣着个红布包，踩着积雪吱呀呀地进了刘家院子。
她家猪圈塌了半边，想赶在年前修好，可工匠说腊月动土犯太岁，拿不准日子。
书房里暖烘烘的，炭盆烧得正旺。
刘老爷子没坐在主位，只歪在靠窗的藤椅里，身上盖着条半旧的藏青棉毯。
他瞧着比实际岁数年轻些，头发白了大半，但梳得齐整，脸上皱纹虽深，目光扫过来时，却清亮得像能看透人心。
他没接那红布包，只抬了抬眼皮：“东西收回去。
初六辰时三刻动工，别用南边的石头，用西边河滩捡的，大小不论，要七块。
动工前，在猪圈东南角烧三张黄纸。”
赵寡妇千恩万谢地走了。
没一盏茶工夫，村西头的老陈头又来了，他儿子在省城做工，说好小年回家，至今没信儿。
刘老爷子这回连眼皮都没抬，手指在膝盖上虚点了点：“人没事，被事情绊住了。
昨夜子时，你是不是听见三声鸦叫？
那就是信儿。
最迟后天晌午到家，进门前，让他在门口踩三下脚，把外头的灰气留在外头。”
老陈头将信将疑地走了。
到了腊月二十五晌午，他儿子果然风尘仆仆地进了村，进门就跺脚，说是在城里帮工头盘账，耽搁了两天。
问及前夜，老陈头一拍大腿——腊月二十三夜里守岁，可不是听见鸦叫了么！
“赛诸葛”的名声，便在这些柴米油盐、鸡毛蒜皮里，越传越玄乎。
婚丧嫁娶、盖房动土、丢鸡找牛，甚至夫妻拌嘴，都有人摸上那道门槛。
老爷子的话不多，往往三两句，却总能点在关窍上。
只有七岁的刘风云知道，爷爷的书房里，藏着别样的光景。
那是傍晚时分，最后一位问事的乡亲也走了。
刘风云帮着收拾茶盏，看见爷爷没像往常那样闭目养神，而是慢慢走到那面顶天立地的榆木书架前。
书架上的书，大多是爷爷的父亲——那位前清老秀才留下的。
线装的、蓝布封面的、纸页脆黄的老书，挤挤挨挨，空气里浮动着陈年墨香和淡淡防蛀草药的味道。
刘风云认得一些字了，能读出些书名：《葬经》、《宅经》、《雪心赋》、《梅花易数》……更多是古怪的名字，字的笔画多得让人眼晕。
爷爷的手，枯瘦但稳，从书架最高一层的角落里，抽出一个扁平的樟木盒子。
那盒子颜色沉暗，边角磨得光滑。
打开时，没有寻常木盒的“嘎吱”声，只极轻微地“咔”一声。
里面是一本书。
书不厚，封面是某种深青近黑的织物，非皮非纸，触手温润，上面没有字，只隐隐有些云水般的暗纹。
书脊用同色的丝线装订，针脚细密得几乎看不见。
爷爷把书放在紫檀木的大案上，没有翻开，只是用一块极柔软的鹿皮，一遍遍，慢慢地擦拭着封面。
窗外的天光彻底暗下去了，屋里还没点灯，只有炭盆里一点暗红的光，勉强映出老爷子半边沉静的侧脸，和他凝视着那本书的、难以形容的眼神。
那眼神里有敬畏，有追忆，有浓得化不开的忧虑，还有一丝……刘风云那时还说不清，后来才明白，那是一种近乎悲悯的疲惫。
“风云，”爷爷忽然开口，声音有些哑，“你知道咱们这村子，为什么叫刘家洼么？”