江湖绝响
第1章 初见江湖
1990年，处暑。
我出生的那天，暑气正在退场。
母亲后来告诉我，窗外蝉鸣撕心裂肺，产房里闷得像蒸笼，首到我落地哭出声，一场暴雨才姗姗来迟。
我叫陈明生。
名字是父亲起的——陈家的香火，终于明亮“明”，而“生”字，他说是希望我出生能带幸福。
我是家里唯一的男孩，上面三个姐姐。
在湛江那座小城里，这样的家庭结构意味着什么，我首到很多年后才真正明白。
父亲的生意做得很大。
自来水公司、县级三建、城里最大的酒店，还有一所外国语学校——这些是我从小就知道的。
街坊邻居见了我，总要摸着我脑袋说：“陈家的独苗，以后是要接大产业的。”
我的童年确实滋润。
九十年代的湛江，父亲是第一批开上奔驰的人。
学校门口，我家那辆黑色虎头奔总是格外显眼。
同学们羡慕的眼神，老师们额外的关照，我都以为是理所当然。
首到大三那年，处暑刚过，一切戛然而止。
那天是周西，阴天。
教学楼顶上的云层厚得能拧出水，后排塑料椅子被我晃得咯吱响。
我正跟舍友胖子比划昨晚的烤生蚝有多大，导员突然出现在后门。
“陈明生，出来。”
他的声音很轻，却像冰锥扎破了教室里的嘈杂。
办公室里，窗外的雨开始砸玻璃。
导员背对着我站了很久，久到我以为又要为上周翻墙喝酒的事写检查。
“有件事，你得撑住。”
他突然转身，喉结滚了滚，“你父亲去世了。”
耳朵里嗡的一声，世界开始旋转。
我想扶住桌子，手却捞了个空，膝盖重重磕在地板上。
导员来扶我，可我的身体轻飘飘的，像被抽走了骨头。
“不可能……”我听见自己的声音在抖，“他前天还说周末来看我……”电话拨出去，十声忙音。
再打给母亲，听筒里传来撕心裂肺的哭嚎，像卡了壳的录音机：“你爸没了……在工地……让人拿枪……枪”字烫穿耳膜。
摩托车在雨幕里嘶吼。
回到家时，楼下停着父亲常坐的黑色面包车。
防盗门虚掩着，母亲瘫在沙发上，头发凌乱地贴在脸上。
看见我，她哭得更凶了。
茶几上放着父亲的深灰色夹克，袖口磨出的毛边还没来得及补。
我拿起夹克，里兜有包没开封的中华，烟盒上还压着颗快掉的纽扣。
“哪个工地？”
我的声音干涩。
“三建的……”母亲指着夹克，“警察说……是枪伤……”窗外的雨越下越大。
我摸着那颗松脱的纽扣，想起小时候父亲把我架在脖子上，去自来水厂看那些轰隆隆的机器。
阳光把他的影子拉得老长，他说：“明生，以后这些都是你的。”
楼梯间传来杂乱的脚步声。
三叔陈建军带着两个人堵在门口。
他是父亲的堂弟，管着三建的工地，此刻脸上没什么表情，只是冲母亲点点头，目光扫过我时带着审视。
“明生回来了正好。”
他声音带着烟嗓，“你爸留在湛市的生意，我们得商量商量。”
我站起身，夹克从手中滑落。
“商量什么？”
我盯着他，“我爸是被人打死的，你们不去找人，来商量什么？”
三叔眉头皱了下：“你还小，不懂。
这些产业得有人盯着，不然最后什么都剩不下。”
“我是他儿子。”
“你？”
三叔嗤笑一声，眼神扫过我洗得发白的T恤，“一个大学生，懂怎么管工地？
怎么跟官面上的人打交道？”
他身后的黑衬衫往前凑了凑，被三叔抬手拦住。
“我们是为了你好。”
三叔的声音沉下来，“你爸的那些关系，不是你能接得住的。”
“什么关系？
是不是跟我爸的死有关？”
三叔脸色变了变，没接话，只对母亲说：“嫂子，劝劝明生。
下午在公司开会，定谁暂时接管。”
他们走时，防盗门被带得重重一响，震得墙上的全家福晃了晃。
照片里父亲穿着西装，眼睛笑成一条缝，我穿着高中校服，还比他高半个头。
母亲拉我的手，冰凉，发抖：“明生你，听你三叔的……我们斗不过……”我看着她的眼睛，心里像被什么揪紧了。
是啊，她一辈子围着灶台转，哪见过这种阵仗。
雨小了些，天边透出昏黄的光。
我捡起夹克，把那颗纽扣用力按了按。
“妈，”我抓起摩托车钥匙，“我要回湛江。”
“你要做什么？”
“我是陈家唯一的儿子。”
我回头看她，声音突然定了，“我爸的东西，我得拿回来。”
摩托车再次冲进雨里。
这一次，我没开太快。
风裹着雨打在脸上，有点疼，但脑子清醒了。
三叔的话像根刺——我确实不懂生意，不懂那些盘根错节的关系。
但我知道，父亲不会平白无故被人用枪指着。
公司的办公楼藏在老城区的巷子里，灰砖墙上爬满爬山虎。
我把摩托车停在对面杂货店的屋檐下，摘头盔时瞥见玻璃倒影里的自己——眼睛通红，哪里还有学生的样子。
巷口有两个黑衬衫在抽烟，正是早上跟着三叔的那两人。
高个的抬眼扫来：“找谁？”
“陈建军。”
“三老板在开会。”
矮个的啐了口烟蒂，“学生娃凑什么热闹？”
我没理，径首往里走。
高个的伸手要拦，我侧身躲开，后腰撞在门柱上——早上在办公室摔的伤还在疼。
这一下把他们唬住了，我趁机冲上二楼。
会议室的门虚掩着，嘈杂的说话声传出来。
我贴在墙边往里看，长条桌旁坐了七八个人，大多是叔伯辈。
管自来水厂的二婶，酒店的张经理，个个面色凝重。
三叔坐在主位，手指敲着桌面。
“……妃鸣哥这事儿突然，”二婶清了清嗓子，“但自来水厂不能停，明天还得给开发区送水，不如我先暂代……那三建呢？”
张经理打断，“工地上几百号人等着开工资，建军天天盯着，该他接管。”
三叔没说话，目光扫过众人：“酒店和学校，谁有想法？”
角落里的曲平咳嗽两声——父亲手下的军师，管学校后勤：“学校里都是娃娃，得找个稳当人……”我推开门，所有声音戛然而止。
二十多道目光射过来，惊讶、鄙夷、算计。
三叔的脸沉下来：“谁让你进来的？”
“我爸的公司，我为什么不能来？”
我走到桌前，掏出被雨水泡软的身份证拍在桌上，“陈明生，陈妃鸣的独子。”
二婶喉结滚了滚。
张经理冷笑：“明生啊，做生意不是过家家，你还得回去念书……我爸是被人用枪打死的。”
我打断他，“你们坐在这儿分他的产业，问过我意见了吗？”
三叔猛拍桌子：“陈明生！
这里没你说话的份！”
“怎么没他的份？”
门口传来清亮的男声。
我回头，是姐夫沈龙。
他比我大八岁，在公司做总经理，此刻抱着胳膊站在门口，皮鞋踩在地板上噔噔响。
“我老丈人就这一个儿子。”
沈龙走到我身边，从包里掏出文件扔在桌上，“上个月让律师拟的股权转让书，自来水厂、酒店、公司，各留三成给明生。”
满屋子人脸色骤变。
二婶的手指在文件上划来划去：“不可能……妃鸣哥从没提过……他没提的事多了。”
沈龙瞥向三叔。
“比如三建工地上月进的钢筋，为什么比市价贵三成？
还有曲平，学校食堂的米，是不是换成陈米了？”
曲平的脸红了，头埋得很低。
三叔指节发白，却没反驳。
雨停了，阳光从云缝漏下来，照在父亲龙飞凤舞的签名上。
“转让书还没公证，”三叔声音带着狠劲，“法律上不算数。”
“那就等警察来。”
沈龙掏出手机，屏幕亮着通话界面。
“我刚给负责我爸案子的李警官打了电话，他正好想来问问，案发当天下午，谁在工地见过我爸。”
会议室鸦雀无声。
张经理的手开始抖，二婶不停擦汗。
三叔猛地起身，椅子腿划出刺耳声响：“散会！”
众人作鸟兽散。
姐夫拍拍我的肩：“别怕。”
我望着窗外，阳光把对面的墙照得金灿灿。
父亲说过要我把楼盖得更高，或许他指的从来不是楼的高度，而是要站得比这些腌臜事更高。
手机震动，胖子发来短信：“导员说你请假了？
没事吧兄弟。”
我盯着屏幕，回了句：“没事，家里有点事。”
按下发送键时，我知道，回不去了。
那个在课堂上吹水的陈明生，死在了处暑的雨里。
活着的，是陈妃鸣的儿子。
我出生的那天，暑气正在退场。
母亲后来告诉我，窗外蝉鸣撕心裂肺，产房里闷得像蒸笼，首到我落地哭出声，一场暴雨才姗姗来迟。
我叫陈明生。
名字是父亲起的——陈家的香火，终于明亮“明”，而“生”字，他说是希望我出生能带幸福。
我是家里唯一的男孩，上面三个姐姐。
在湛江那座小城里，这样的家庭结构意味着什么，我首到很多年后才真正明白。
父亲的生意做得很大。
自来水公司、县级三建、城里最大的酒店，还有一所外国语学校——这些是我从小就知道的。
街坊邻居见了我，总要摸着我脑袋说：“陈家的独苗，以后是要接大产业的。”
我的童年确实滋润。
九十年代的湛江，父亲是第一批开上奔驰的人。
学校门口，我家那辆黑色虎头奔总是格外显眼。
同学们羡慕的眼神，老师们额外的关照，我都以为是理所当然。
首到大三那年，处暑刚过，一切戛然而止。
那天是周西，阴天。
教学楼顶上的云层厚得能拧出水，后排塑料椅子被我晃得咯吱响。
我正跟舍友胖子比划昨晚的烤生蚝有多大，导员突然出现在后门。
“陈明生，出来。”
他的声音很轻，却像冰锥扎破了教室里的嘈杂。
办公室里，窗外的雨开始砸玻璃。
导员背对着我站了很久，久到我以为又要为上周翻墙喝酒的事写检查。
“有件事，你得撑住。”
他突然转身，喉结滚了滚，“你父亲去世了。”
耳朵里嗡的一声，世界开始旋转。
我想扶住桌子，手却捞了个空，膝盖重重磕在地板上。
导员来扶我，可我的身体轻飘飘的，像被抽走了骨头。
“不可能……”我听见自己的声音在抖，“他前天还说周末来看我……”电话拨出去，十声忙音。
再打给母亲，听筒里传来撕心裂肺的哭嚎，像卡了壳的录音机：“你爸没了……在工地……让人拿枪……枪”字烫穿耳膜。
摩托车在雨幕里嘶吼。
回到家时，楼下停着父亲常坐的黑色面包车。
防盗门虚掩着，母亲瘫在沙发上，头发凌乱地贴在脸上。
看见我，她哭得更凶了。
茶几上放着父亲的深灰色夹克，袖口磨出的毛边还没来得及补。
我拿起夹克，里兜有包没开封的中华，烟盒上还压着颗快掉的纽扣。
“哪个工地？”
我的声音干涩。
“三建的……”母亲指着夹克，“警察说……是枪伤……”窗外的雨越下越大。
我摸着那颗松脱的纽扣，想起小时候父亲把我架在脖子上，去自来水厂看那些轰隆隆的机器。
阳光把他的影子拉得老长，他说：“明生，以后这些都是你的。”
楼梯间传来杂乱的脚步声。
三叔陈建军带着两个人堵在门口。
他是父亲的堂弟，管着三建的工地，此刻脸上没什么表情，只是冲母亲点点头，目光扫过我时带着审视。
“明生回来了正好。”
他声音带着烟嗓，“你爸留在湛市的生意，我们得商量商量。”
我站起身，夹克从手中滑落。
“商量什么？”
我盯着他，“我爸是被人打死的，你们不去找人，来商量什么？”
三叔眉头皱了下：“你还小，不懂。
这些产业得有人盯着，不然最后什么都剩不下。”
“我是他儿子。”
“你？”
三叔嗤笑一声，眼神扫过我洗得发白的T恤，“一个大学生，懂怎么管工地？
怎么跟官面上的人打交道？”
他身后的黑衬衫往前凑了凑，被三叔抬手拦住。
“我们是为了你好。”
三叔的声音沉下来，“你爸的那些关系，不是你能接得住的。”
“什么关系？
是不是跟我爸的死有关？”
三叔脸色变了变，没接话，只对母亲说：“嫂子，劝劝明生。
下午在公司开会，定谁暂时接管。”
他们走时，防盗门被带得重重一响，震得墙上的全家福晃了晃。
照片里父亲穿着西装，眼睛笑成一条缝，我穿着高中校服，还比他高半个头。
母亲拉我的手，冰凉，发抖：“明生你，听你三叔的……我们斗不过……”我看着她的眼睛，心里像被什么揪紧了。
是啊，她一辈子围着灶台转，哪见过这种阵仗。
雨小了些，天边透出昏黄的光。
我捡起夹克，把那颗纽扣用力按了按。
“妈，”我抓起摩托车钥匙，“我要回湛江。”
“你要做什么？”
“我是陈家唯一的儿子。”
我回头看她，声音突然定了，“我爸的东西，我得拿回来。”
摩托车再次冲进雨里。
这一次，我没开太快。
风裹着雨打在脸上，有点疼，但脑子清醒了。
三叔的话像根刺——我确实不懂生意，不懂那些盘根错节的关系。
但我知道，父亲不会平白无故被人用枪指着。
公司的办公楼藏在老城区的巷子里，灰砖墙上爬满爬山虎。
我把摩托车停在对面杂货店的屋檐下，摘头盔时瞥见玻璃倒影里的自己——眼睛通红，哪里还有学生的样子。
巷口有两个黑衬衫在抽烟，正是早上跟着三叔的那两人。
高个的抬眼扫来：“找谁？”
“陈建军。”
“三老板在开会。”
矮个的啐了口烟蒂，“学生娃凑什么热闹？”
我没理，径首往里走。
高个的伸手要拦，我侧身躲开，后腰撞在门柱上——早上在办公室摔的伤还在疼。
这一下把他们唬住了，我趁机冲上二楼。
会议室的门虚掩着，嘈杂的说话声传出来。
我贴在墙边往里看，长条桌旁坐了七八个人，大多是叔伯辈。
管自来水厂的二婶，酒店的张经理，个个面色凝重。
三叔坐在主位，手指敲着桌面。
“……妃鸣哥这事儿突然，”二婶清了清嗓子，“但自来水厂不能停，明天还得给开发区送水，不如我先暂代……那三建呢？”
张经理打断，“工地上几百号人等着开工资，建军天天盯着，该他接管。”
三叔没说话，目光扫过众人：“酒店和学校，谁有想法？”
角落里的曲平咳嗽两声——父亲手下的军师，管学校后勤：“学校里都是娃娃，得找个稳当人……”我推开门，所有声音戛然而止。
二十多道目光射过来，惊讶、鄙夷、算计。
三叔的脸沉下来：“谁让你进来的？”
“我爸的公司，我为什么不能来？”
我走到桌前，掏出被雨水泡软的身份证拍在桌上，“陈明生，陈妃鸣的独子。”
二婶喉结滚了滚。
张经理冷笑：“明生啊，做生意不是过家家，你还得回去念书……我爸是被人用枪打死的。”
我打断他，“你们坐在这儿分他的产业，问过我意见了吗？”
三叔猛拍桌子：“陈明生！
这里没你说话的份！”
“怎么没他的份？”
门口传来清亮的男声。
我回头，是姐夫沈龙。
他比我大八岁，在公司做总经理，此刻抱着胳膊站在门口，皮鞋踩在地板上噔噔响。
“我老丈人就这一个儿子。”
沈龙走到我身边，从包里掏出文件扔在桌上，“上个月让律师拟的股权转让书，自来水厂、酒店、公司，各留三成给明生。”
满屋子人脸色骤变。
二婶的手指在文件上划来划去：“不可能……妃鸣哥从没提过……他没提的事多了。”
沈龙瞥向三叔。
“比如三建工地上月进的钢筋，为什么比市价贵三成？
还有曲平，学校食堂的米，是不是换成陈米了？”
曲平的脸红了，头埋得很低。
三叔指节发白，却没反驳。
雨停了，阳光从云缝漏下来，照在父亲龙飞凤舞的签名上。
“转让书还没公证，”三叔声音带着狠劲，“法律上不算数。”
“那就等警察来。”
沈龙掏出手机，屏幕亮着通话界面。
“我刚给负责我爸案子的李警官打了电话，他正好想来问问，案发当天下午，谁在工地见过我爸。”
会议室鸦雀无声。
张经理的手开始抖，二婶不停擦汗。
三叔猛地起身，椅子腿划出刺耳声响：“散会！”
众人作鸟兽散。
姐夫拍拍我的肩：“别怕。”
我望着窗外，阳光把对面的墙照得金灿灿。
父亲说过要我把楼盖得更高，或许他指的从来不是楼的高度，而是要站得比这些腌臜事更高。
手机震动，胖子发来短信：“导员说你请假了？
没事吧兄弟。”
我盯着屏幕，回了句：“没事，家里有点事。”
按下发送键时，我知道，回不去了。
那个在课堂上吹水的陈明生，死在了处暑的雨里。
活着的，是陈妃鸣的儿子。