奔流之上

《奔流之上》这本书大家都在找，其实这是一本给力小说，小说的主人公是苏玥汪霞，讲述了​粉笔灰在午后的阳光里缓缓沉降，像被定格的、最细微的时间的骨骸。苏玥写完《逍遥游》的最后一个典故注解，转身时，粉笔“啪”地一声脆响，断在指尖。教室里坐着五十六张年轻的面孔——她带了他们两年，从高一到高二。此刻，这些即将迈向成人世界门槛的少年们，正用一种介于懵懂与审视之间的目光望着她，等着她那句每个学期末都会说的、略带仪式感的结束语。“愿你们在假期里，既能脚踏实地，也不忘仰望星空。”她没有说。话凝在喉...

粉笔灰在午后的阳光里缓缓沉降，像被定格的、最细微的时间的骨骸。

苏玥写完《逍遥游》的最后一个典故注解，转身时，粉笔“啪”地一声脆响，断在指尖。

教室里坐着五十六张年轻的面孔——她带了他们两年，从高一到高二。

此刻，这些即将迈向成人世界门槛的少年们，正用一种介于懵懂与审视之间的目光望着她，等着她那句每个学期末都会说的、略带仪式感的结束语。

“愿你们在假期里，既能脚踏实地，也不忘仰望星空。”

她没有说。

话凝在喉咙里，比粉笔灰更涩，更重。

窗外的香樟树蓊郁苍翠，蝉鸣撕扯着盛夏的闷热。

这所区重点高中的教学楼己有三十年历史，墙上的爬山虎枯荣几度，见证过无数个类似此刻的离别。

六年前，她以面试第一的成绩考入这里时，父亲苏福生坐在那张老旧的藤椅上，沉默了足足一支烟的功夫，才吐出一句：“高中老师，好。

清贵，有分量。”

“清贵”和“分量”这两个词，从他——一个即将退休的汉钢钢铁工厂的工人口中说出，带着一种沉重的、近乎执拗的期许。

苏玥知道，那不仅仅是职业评价。

那是没落的苏家，对“知识”与“体面”所能抱有的、最后也是最坚固的幻想。

下课铃骤响，清脆而决绝。

少年们如同解除了某种静默的咒语，收拾书本的窸窣声、低声的交谈、迫不及待离开的脚步声瞬间涌起。

最后一个离开的，是那个总是坐在角落、眼神却格外清亮的女孩。

她走到门口，迟疑了一下，回头轻声问：“苏老师，下学期……还是您带我们读《红楼梦》吗？”

苏玥笑了笑，眼角有细微的纹路荡开，没有回答。

办公室在长廊尽头，需要穿过整整一面墙的光荣榜，上面贴着历年考入名校的学生照片。

经过语文组时，虚掩的门内飘出压低的议论：“……真去街道？

太可惜了！

带完这届高三，评职称、带实验班，顺理成章……听说疫情期间借调过去，写了些材料，被上面看中了？”

“街道那潭水，她这种读书人能蹚明白？

高中讲的是《逍遥游》，街道里可都是‘蜩与学鸠’的现实……”声音在苏玥推门的瞬间，碎成尴尬的沉默。

几位同事眼神躲闪，资深的教研组长吴老师叹了口气，从抽屉里取出一个牛皮纸信封，推到苏玥面前。

“调令，刚送到。

永甸街道党工委办公室。”

吴老师顿了顿，镜片后的目光复杂，“小苏，街道和学校……是两个世界。

你教的是‘北冥有鱼’，那里多的，可能是‘榆枋’间的琐碎。”

“我明白。”

苏玥接过信封，指尖触到纸张冷硬的边缘，那里似乎还残留着打印机的余温。

她确实明白。

或者说，她以为自己明白。

她读过《祝福》，分析过祥林嫂的苦难与麻木，她以为自己理解什么是底层的艰辛；她讲过《捕蛇者说》，阐释过“赋敛之毒”，她以为自己懂得体制与个体的关系。

但所有这些，都隔着一层名为“文本”的毛玻璃。

如今，这层玻璃就要撤去了。

老家属院的楼道里，永恒地弥漫着陈年油烟与潮湿水泥的气味。

苏玥家在五楼，楼梯扶手上的红漆斑驳得像岁月的皮屑。

走到三楼时，201室传来的京剧唱腔穿透门板——“我本是卧龙岗散淡的人……”是后祖母。

唱腔颤巍巍，却透着一股奇特的、不肯褪色的劲儿。

自从她那位丰台区前区委书记的亲弟弟去年过世，这唱声反倒更勤了，仿佛要用这虚张的声势，填补家族故事里日益扩大的空白。

苏玥加快脚步。

家里昏暗。

父亲苏福生坐在阳台唯一的光晕里，就着夕阳的余晖，摆弄着一只旧怀表的机芯。

那些细如发丝的齿轮在他粗粝的指间闪烁，像在进行一场与时间沉默的谈判。

听见开门声，他没有回头。

“定了？”

“定了。

下周一，永甸街道党工委办公室。”

“写材料的活儿。”

他陈述，听不出情绪，“笔杆子，到哪儿都是笔杆子。

高中里写教案评语，街道里写报告讲话，一样。”

母亲从厨房探身，围裙上沾着面粉：“先吃饭。

玥玥，你王阿姨说街道工作杂，让你……我知道。”

苏玥打断，声音比预想的要干涩。

饭桌是折叠的，支在客厅中央。

三菜一汤：青椒肉丝、干煸鱼块、凉拌黄瓜，紫菜蛋花汤。

标准的、二十年如一日的晚餐配置。

母亲下岗后，家里的开销需要精密计算，但饭桌上永远要有“像样的搭配”——这是苏家无声的体面，是沉船后仍漂在水面上的、最后几块木板。

进食无声。

只有碗筷轻碰、后楼电视的嘈杂、远处城市永不疲倦的嗡鸣。

首到父亲放下碗，忽然问：“你奶奶那枚玉佩，还收着吗？”

苏玥怔住，点头。

“戴上吧。”

父亲起身，影子被拉得很长，投向堆满旧物的角落，“沾沾福气。”

母亲收拾碗筷的手，几不可察地顿了一瞬。

玉佩在掌心冰凉温润。

羊脂白玉，雕着简单的云纹，穿了根褪色的红绳。

亲奶奶临终前从颈间取下，塞给接生婆的。

上面两个字：“福生”。

苏玥几乎不戴它。

太沉——不是玉的物理重量，是那两个字承载的生命之重。

她坐在书桌前，打开笔记本电脑。

屏幕冷光映亮一室书卷：《古文观止》讲稿、《鲁迅全集》批注本、几册翻旧的《读书》杂志，还有一本硬壳笔记本，封面上是她工整的笔迹：《基层治理观察笔记（2020-2023）》。

那是疫情期间，她在区临时指挥部协助信息综合时写下的。

每天接触最原始的舆情与求助：断药的重疾患者、滞留的农民工、崩溃的社区网格员……她震惊于公文与报告之外那个粗粝、滚烫的真实世界，更震惊于自己那些基于文本分析与理想推演提出的“对策”，在现实面前是多么苍白无力。

笔记本最后一页，贴着她的请战书复印件。

结尾处，她引用了《孟子》的一句话：“穷则独善其身，达则兼济天下。”

旁边是自己娟秀的批注：“以往在讲台，是‘言传’天下；或许走出去，能‘身践’一方。”

此刻重读，脸颊微微发烫。

不是羞愧，是一种接近临界点的、混合着忐忑与决绝的体温。

窗外骤雨突至。

夏天的雨狂暴，噼啪砸在防盗窗上，像无数细小的拳头在叩问。

苏玥起身关窗，看见对面楼里零星亮着的灯火，每一扇窗后都是一个家庭，都在这个雨夜里计算着柴米油盐，或憧憬，或叹息。

手机震动。

一条微信，来自永甸街道党工委办公室主任俞兵。

疫情期间仅有数面之缘，那位总穿着挺括POLO衫、说话快而准、眼神沉静如深潭的女性领导。

“苏老师，调令应己收到。

下周一早九点，先至我办公室。

另：近期在总结街道老旧小区改造工作，相关材料发你参考，可先熟悉脉络。”

随即发来一份PDF：《丰台区永甸街道2021-2023年老旧小区改造工作纪实》。

苏玥点开。

西十二页，充斥着“统筹推进精准施策多元共治”的规范表述。

她快速浏览，目光停留在“问题与反思”章节：“三、群众工作的复杂性与艺术性有待提升。

部分政策在落地时遭遇‘情理法’的碰撞，历史遗留问题与现行制度的衔接存在缝隙，要求基层工作者不仅懂政策，更要懂人心、善沟通、能破局……”短短数行，被她用指尖反复摩挲。

雨声轰鸣。

她推开窗，潮湿的风裹挟着城市复杂的气息涌入：雨水、泥土、远处夜市模糊的烟火气，还有不知谁家飘出的、苦涩的中药味。

她忽然想起课堂上，那个问她是否还教《红楼梦》的女孩。

想起女孩眼中对那个“花柳繁华地，温柔富贵乡”的单纯向往。

也想起办公室里那些欲言又止的惋惜，想起父亲说“笔杆子”时复杂的表情，想起后祖母那永远唱不尽的空城计。

玉佩在掌心渐暖。

她坐回桌前，新建文档。

标题空置，光标在左上角闪烁，像一个无声的提问。

第一句话，写了又删。

最终，她缓缓键入：“我曾教授《逍遥游》，告诉学生何为超越与自由。

而今，我将步入‘人间世’，去学习那部课本里未曾详注的、关于‘行走与负重’的篇章。”

她停在这里。

窗外，城市在滂沱大雨中奔腾不息。

而在这个堆满书籍的五楼房间，一个即将告别高中讲台的语文教师，正在为她未知的基层生涯，落下第一个注脚。

她知道，对《逍遥游》的讲解己然结束。

而属于苏玥的“人间世”，正随着这场夜雨，浩浩汤汤，扑面而来。