精彩片段
今夜，我又梦见那条河。小说叫做《残灯照孤冥》，是作者入梦七天的小说，主角为叶开叶开。本书精彩片段：今夜，我又梦见那条河。浑浊的水打着旋从山谷里冲下来，裹着碎石和牲畜的尸体。母亲最后的声音不是尖叫，而是某种奇怪的叹息，像是终于卸下了什么重担。父亲的手从她胳膊上滑落，两人一起被泥黄色的浪吞没。那年我七岁，第一次明白死亡可以如此随意。姑父姑母收留了我。村里人都说，他们怕养不活我，干脆连自己的孩子都不要了。这话我信。我记得姑母深夜坐在灶前发呆，看着火苗出神，灶台上永远有我的稀饭，哪怕他们自己只喝米汤。...
浑浊的水打着旋从山谷里冲下来，裹着碎石和牲畜的尸体。
母亲最后的声音不是尖叫，而是某种奇怪的叹息，像是终于卸下了什么重担。
父亲的手从她胳膊上滑落，两人一起被泥黄色的浪吞没。
那年我七岁，第一次明白死亡可以如此随意。
姑父姑母收留了我。
村里人都说，他们怕养不活我，干脆连自己的孩子都不要了。
这话我信。
我记得姑母深夜坐在灶前发呆，看着火苗出神，灶台上永远有我的稀饭，哪怕他们自己只喝米汤。
姑父更寡言，只是偶尔摸我的头。
他们走的那年冬天特别冷。
一场没名字的疫病从邻村传来，姑父先倒下，三天后姑母也躺下了。
我跪在炕前，轮流给他们喂水，水从嘴角流出来，浸湿了粗布枕头。
第七天早晨，两人的手都凉了，握在一起，怎么也分不开。
从此我吃百家饭长大。
东家一餐，西家一宿，像条野狗，只是比狗更安静。
我学会了看人脸色，知道什么时候该消失，什么时候可以多待一会儿。
十二岁到十七岁，五年时间一晃而逝。
灾天又来了。
连续三年大旱，井枯了，河床裂开。
村里的老槐树最后一片叶子落下时，第一批饿死的人出现了。
先是老人，然后孩子。
我是怎么活到那年秋天的，至今想不明白。
也许是因为饥饿己经成为身体的一部分，像呼吸一样自然。
我记得最后那几天，躺在废弃的土地庙里，数着房梁上的蜘蛛网。
阳光从破瓦片间漏下来，我觉得那些灰尘比我有生气。
闭上眼睛，能听见肚子里的声音。
有时候我想，就这样吧，去找父母，找姑父姑母，至少不用再饿了。
然后他来了。
老道士出现时没有仙风道骨，只有一身洗得发白的蓝布道袍，沾着尘土。
他站在庙门口，背光，我看不清他的脸，只听见他的声音“还能走吗？”
我摇头。
他走进来，蹲下身，从怀里掏出一块硬饼，掰碎了放在我嘴边。
我连咀嚼的力气都没有，只能让饼屑在嘴里慢慢化开，甜得发苦。
“想活？”
他问。
我看着他，无法点头，只是眨了下眼睛。
“活下来要做事。”
他说，“很苦的事。”
后来我知道，他是龙虎山掌教的师弟，道号清玄，云游西方六十载。
他救下我的那夜，在破庙里为我起了一卦，卦象落定时，他沉默了很久，久到我以为他睡着了。
他终于开口“你的命格，”声音比刚才更干涩，“是‘孤辰照命’。”
我不懂。
“注定一生孤独，亲缘断绝，友缘浅薄。”
他缓了一会，“若入山门，与众人同修同住，不仅自身永无宁日，也会累及旁人。
所以他没有带我去龙虎山，没有让我拜入那个天下闻名的道门正统。
他说，像我这样的人，只适合在尘世边缘行走，在阴阳交界处徘徊。
山门的香火鼎盛、同门的朝夕相处，对我而言是毒药，对他人而言是灾殃。
“这世道，”他第一课就告诉我，“人饿疯了，鬼也饿疯了。
而你这样的命，反而能在那些东西面前站得住脚，因为它们也孤单。”
三年时间，他教我画符念咒，如何辨别气息，活人的、死人的、非生非死之物的。
他说真正的道法不在经书里，在心里。
清玄师父临终前，躺在破庙的草席上说，和我初见他时一样背光，他叮嘱我说：“这世上的诡异之事，十有八九是人自己招来的。
贪、嗔、痴、怨、执，五毒聚而成形，食人精气。
我们这行，不是驱邪，是还债。
还活人欠死人的债，还今世欠前世的债，还人心欠天地的债。
而你这样的命格，注定了只能一个人还。”
他走后，留给我一盏灯。
青铜底座，纸糊的罩子，里面的火光只有小指粗细，却怎么也烧不完。
灯罩上用朱砂画着我看不懂的符文，清玄说这叫“残灯”。
后来龙虎山的人把师父带去了山上埋葬，毕竟那里才是师父的家。
而我只能偷偷远处看着,怕跟同门交际，把厄运带给他们，不知道何时才能到师傅坟前祭拜。
师傅临死叮嘱过我这灯己经和我命格相辅相成“灯在，人在，”，“灯毁……你的路也就到头了。
这盏灯是你的伴，也是你的囚笼。
它照着你的孤命，也让你的孤命有个去处。”
他没说完，但我知道意思。
我是不能有伴的，连这盏灯，也只是一件法器，而不是活物。
于是我开始了一个人的路。
哪里有怪事，哪里就可能有我。
我带着残灯，穿着洗得发白的蓝布道袍，和师父当年一样。
人们叫我道士，叫我先生，叫我驱邪的。
有些人感激我，有些人怕我，更多人做完法事便匆匆送我离开，仿佛多留我一刻都会沾染不幸。
我习惯了，这本就是我命里该有的。
其实我只是个提着灯的人，在黑暗里寻找那些不该存在却偏偏存在的东西，然后告诉它们：时候到了，该走了。
至于它们听不听，那是另一回事。
有时我觉得，我和它们一样，都是不该存在却偏偏存在的东西，在世间找不到自己的位置，只能游荡。
这盏残灯照亮的，便是一个又一个这样的夜晚，一件又一件难以言说的诡异之事。
有些我解开了谜团，有些我仅仅目睹了结局。
有些时候，我能送走一些东西；更多时候，我只是与它们共处一隅，彼此保持沉默的距离，毕竟，孤独的灵魂总能认出彼此，哪怕隔着生死。
清玄师父说过，我们这行，能救一人是一人，能度一魂是一魂。
救不了、度不掉的，就记住它们，至少让这世上还有人知道，它们存在过。
而现在，连记住这件事，也只剩我一个人做了。
现在，天又要黑了。
残灯己亮，黄光摇曳，在墙上投出晃动的影。
我收拾好布囊，检查了灯油——虽然它从不需要添油，这只是一个习惯动作，如同我习惯了一个人走路，一个人吃饭，一个人面对漫漫长夜。
推开吱呀作响的破庙门，夜风灌进来，吹得灯焰猛地一歪，几乎熄灭，又顽强地立首。
就像我这些年，一次次快要倒下，又一次次站起来，因为倒下了，连个收尸的人都不会有。
深吸一口气，我踏进夜色。
残灯照孤冥，孤冥亦照我。
这条路，没有尽头，也没有同伴。
这本就是我与生俱来的命。