精彩片段
“西瓜”的倾心著作，林夕程树是小说中的主角，内容概括：我确诊尿毒症后，那个说爱我一辈子的老公跑了。所有人都劝我认命，连我自己都信了。直到我跳下江的那天，他带着一份文件冲进病房。我躺在病床上奄奄一息，看着他掏出的东西，突然笑了。阎王殿前，我拽着黑白无常求他们再等等。让我看看这个“负心汉”，到底准备了怎样一份“大礼”01透析室外，我坐在椅子上排队。我打量着队伍前后，都成双成对来的。只有我，一个人。“下一个，林夕。林夕在吗？”“在呢。”我挎着洗得发白的病历...
我确诊尿毒症后，那个说爱我一辈子的老公跑了。
所有人都劝我认命，连我自己都信了。
直到我跳下江的那天，他带着一份文件冲进病房。
我躺在病床上奄奄一息，看着他掏出的东西，突然笑了。
阎王殿前，我拽着黑白无常求他们再等等。
让我看看这个“负心汉”，到底准备了怎样一份“大礼”
01
透析室外，我坐在椅子上排队。
我打量着队伍前后，都成双成对来的。
只有我，一个人。
“下一个，林夕。林夕在吗？”
“在呢。”
我挎着洗得发白的病历包走了进去。
不用护士开口，驾轻就熟地躺上了病床。
“你怎么又是一个人来的？你老公呢？”
护士小陈一边绑压脉带，一边皱起眉。
我每周见她三次，已经半年了。
她说话从来不客气，像这间屋子里所有东西一样。
直白、冰冷、不包装。
“说多少次了，要有人陪同，真出事了身边连个人都没有。”
是啊，我老公呢？
我也想知道。
小陈摇了摇头，动作利落地进针。
她接上透析管路，调整流速，然后拉上了蓝色隔帘。
我开始了漫长无比的透析时间。
四个小时，不能动，不能睡得太沉。
只能盯着天花板，数上面的裂纹，或者听外面的声音。
帘子并不隔音。
我听见小陈在护士站那边，压低声音和另一个护士说话：
“你说这病人真心大，每回都自己来。看她病历是已婚，也没见过她老公来。”
我见过一次。”另一个声音说。
“半年前，她刚开始透析的时候，她老公陪她来过一次。后来就再也没见过了。”
“啊？那她老公不会跑了吧？”
听着帘子外的窃窃私语，我嘴角扯了一下。
想笑，没笑出来。
因为真让她们说中了。
我老公，程树，在我确诊尿毒症后的第二十八天。
消失了。
这只是种体面的说法。
剥开这些外壳，赤裸裸的现实就是：
他跑了，在我最需要他的时候。
算了，他想走就走吧。
我闭上眼睛，咬着牙。
思维开始漫无目的地漂。
漂回很多年前。
我和程树高中相恋。
他和我见到的所有男生都不一样。
别人追我都是送巧克力，他送我一本五年高考三年模拟。
别人天天给我写情书，他天天给我写数学题解析。
就这么追了三年。
毕业那天，他在校门口那棵老槐树下等我，手心里全是汗：
“林夕，我能......继续给你讲题吗？”
大学我们在同一个城市，不同校区。
他每周坐两小时公交来看我。
背包里装着给我买的零食，还有他手抄的课堂笔记。
宿舍楼下，他总在关门前五分钟才肯走。
工作了，我们分隔两地，距离很远。
记得有次，我夜里突发高烧。
我迷迷糊糊给程树发了消息
天还没亮，他就提着大包小包来了。
进门后，他一把抱住我。
当我在他怀里的那个瞬间。
让我认定，这辈子就他了。
再后来，我们结婚了。
他每天都会为我摆好第二天要穿的衣服。
今天想吃的东西，第二天就一定会出现在我面前。
我以为我们会这样一直白头到老。
可没想到，我才生个病，他就不见了。
我现在才知道，程树跟天底下的男人一个样。
程树刚走那两天，还会给我打电话。
后来渐渐的电话没有了，短信也不发了。
换我给他打电话、发信息，也从来没有得到任何回复。
到最后甚至是根本都打不通了。
程树整个人像人间蒸发了。
确定他真的跑了的那几天，我整日以泪洗面。
哭了几天，我也不哭了。
不就是个男人嘛，没了他我还不活了？
没了男人照顾我，我还有婆婆照顾我。
她儿子人不行，可她的确是位好婆婆。
有时候我会想：
这么好人怎么会生出这样没担当的儿子？
突然一句话也没留，就走了。
程树，你是