我身患绝症后，老公在跑路的边缘反复横跳

我确诊尿毒症后，那个说爱我一辈子的老公跑了。

所有人都劝我认命，连我自己都信了。

直到我跳下江的那天，他带着一份文件冲进病房。

我躺在病床上奄奄一息，看着他掏出的东西，突然笑了。

阎王殿前，我拽着黑白无常求他们再等等。

让我看看这个“负心汉”，到底准备了怎样一份“大礼”

01

透析室外，我坐在椅子上排队。

我打量着队伍前后，都成双成对来的。

只有我，一个人。

“下一个，林夕。林夕在吗？”

“在呢。”

我挎着洗得发白的病历包走了进去。

不用护士开口，驾轻就熟地躺上了病床。

“你怎么又是一个人来的？你老公呢？”

护士小陈一边绑压脉带，一边皱起眉。

我每周见她三次，已经半年了。

她说话从来不客气，像这间屋子里所有东西一样。

直白、冰冷、不包装。

“说多少次了，要有人陪同，真出事了身边连个人都没有。”

是啊，我老公呢？

我也想知道。

小陈摇了摇头，动作利落地进针。

她接上透析管路，调整流速，然后拉上了蓝色隔帘。

我开始了漫长无比的透析时间。

四个小时，不能动，不能睡得太沉。

只能盯着天花板，数上面的裂纹，或者听外面的声音。

帘子并不隔音。

我听见小陈在护士站那边，压低声音和另一个护士说话：

“你说这病人真心大，每回都自己来。看她病历是已婚，也没见过她老公来。”

我见过一次。”另一个声音说。

“半年前，她刚开始透析的时候，她老公陪她来过一次。后来就再也没见过了。”

“啊？那她老公不会跑了吧？”

听着帘子外的窃窃私语，我嘴角扯了一下。

想笑，没笑出来。

因为真让她们说中了。

我老公，程树，在我确诊尿毒症后的第二十八天。

消失了。

这只是种体面的说法。

剥开这些外壳，赤裸裸的现实就是：

他跑了，在我最需要他的时候。

算了，他想走就走吧。

我闭上眼睛，咬着牙。

思维开始漫无目的地漂。

漂回很多年前。

我和程树高中相恋。

他和我见到的所有男生都不一样。

别人追我都是送巧克力，他送我一本五年高考三年模拟。

别人天天给我写情书，他天天给我写数学题解析。

就这么追了三年。

毕业那天，他在校门口那棵老槐树下等我，手心里全是汗：

“林夕，我能......继续给你讲题吗？”

大学我们在同一个城市，不同校区。

他每周坐两小时公交来看我。

背包里装着给我买的零食，还有他手抄的课堂笔记。

宿舍楼下，他总在关门前五分钟才肯走。

工作了，我们分隔两地，距离很远。

记得有次，我夜里突发高烧。

我迷迷糊糊给程树发了消息

天还没亮，他就提着大包小包来了。

进门后，他一把抱住我。

当我在他怀里的那个瞬间。

让我认定，这辈子就他了。

再后来，我们结婚了。

他每天都会为我摆好第二天要穿的衣服。

今天想吃的东西，第二天就一定会出现在我面前。

我以为我们会这样一直白头到老。

可没想到，我才生个病，他就不见了。

我现在才知道，程树跟天底下的男人一个样。

程树刚走那两天，还会给我打电话。

后来渐渐的电话没有了，短信也不发了。

换我给他打电话、发信息，也从来没有得到任何回复。

到最后甚至是根本都打不通了。

程树整个人像人间蒸发了。

确定他真的跑了的那几天，我整日以泪洗面。

哭了几天，我也不哭了。

不就是个男人嘛，没了他我还不活了？

没了男人照顾我，我还有婆婆照顾我。

她儿子人不行，可她的确是位好婆婆。

有时候我会想：

这么好人怎么会生出这样没担当的儿子？

突然一句话也没留，就走了。

程树，你是